
LOS QUE MIRAN EL FRÍO. Reseña.

Reconozco que en cada ocasión en la que se me 
pone por delante una nueva revisión de la Guerra 
Civil siento algo semejante a un pequeño escalofrío 
ante la perspectiva de enfrentarme a otro ajuste de 
cuentas oculto bajo los ropajes del rigor histórico o 
D�XQD�PDQHUD�PiV�R�PHQRV� VLELOLQD� �GH� MXVWLÀFDU� OR�
LQMXVWLÀFDEOH��$�YHFHV��FRPR�KLVWRULDGRU��PH�SUHJXQWR�VL�
los españoles seremos algún día capaces enfrentarnos 
a nuestro pasado desprendiéndonos de los prejuicios y 
la mala uva al parecer inherentes a nuestra naturaleza. 
Es como si a la hora de comportarnos como pueblo 
tuviéramos una irresistible tendencia autodestructiva, 
como si nos sintiéramos más a gusto en los dieciocho 
de julio que en los catorce de abril.

En este sentido, la mirada de Francisco Onieva 
supone una feliz excepción a la regla. No esperéis 
encontrar en Los que miran el frío otro relato cainita, 
descaradamente maniqueo de la guerra de nuestros 
abuelos. Su propuesta es mucho más seria y desde 
luego más hermosa: estamos hablando del misterio 
de contar buenas historias.

Los nueve relatos que componen el libro aúnan los 
recuerdos de los supervivientes con los acontecimientos 
KLVWyULFRV�UHÁHMDGRV�FRQ�HVFUXSXORVD�YHURVLPLOLWXG��VLQ�
HPEDUJR�HO� IDFWRU�TXH�HQJUDQGHFH� \�GLJQLÀFD�HO�
FRQMXQWR�HV�HO�PDJQtÀFR�WUDEDMR�QDUUDWLYR�GHO�DXWRU�
que, actuando como un auténtico detective, recoge 
retazos de memoria para construir una realidad a 
través de la huella que el pasado ha gravado en su 
manera de sentir.

Los personajes que habitan Los que miran el frío 
son perdedores en el sentido más digno de la palabra. 
En las guerras todos pierden menos los desalmados, 
es algo que sabemos o deberíamos saber, pero en 
ocasiones necesitamos que nos lo recuerden. El dolor, 
la humillación y el desarraigo  se incrustan en el alma 
de los protagonistas de cada relato como lo hace 
el frío. El frío se equipara al dolor en esta obra  y se 
convierte en su símbolo, en el objeto tangible que se 
puede medir, que aletarga, del que se puede hablar 
cuando los muertos no se pueden nombrar y  los 
recuerdos deben enterrarse en lo más profundo si se 
quiere sobrevivir.

El afortunado lector que se aventure en las páginas 
de Los que miran el frío va a encontrarse con niños 
cuya infancia queda truncada por una guerra con la 
que se dan de bruces, a la que no comprenden y a la 
que no tienen más remedio que odiar, hombres que se 
han dejado las convicciones olvidadas en el fondo de 
una trinchera, ancianos resignados a no tener futuro, 
paisajes desangrados por las bombas y vaciados por 
el odio. Pero también me gustaría señalar que debajo 
de los escombros y las cicatrices Francisco Onieva nos 

muestra el milagro de la vida que se abre paso aunque 
sea a costa de resignarse al silencio.

El talento literario del autor a la hora de construir 
personajes y contar de una forma amena e intensa 
sólo es superado por la sensibilidad con la que se 
enfrenta a un paisaje que siente como suyo y al que 
ama, un pueblo imaginario, su propio Macondo al que 
llama Retamal como podría llamarlo Villanueva del 
Duque. Si bien cada uno de los relatos funciona a la 
perfección de manera individual lo verdaderamente 
reseñable es el conjunto, el tono preciso que los 
uniformiza. Sentimos al leerlos que el frío que los  
habita nos va calando, poco a poco, que el dolor y 
la humanidad de estas personas humildes son también 
los nuestros, que su desaliento es el que sentimos al 
rememorar sus experiencias.

No puedo dejar de recomendar este libro de relatos 
sin tener en cuenta que además de por  su evidente 
calidad y hondura nos debe llamar la atención por el 
hecho de tratar sobre la comarca de Los Pedroches. 
Aunque la Guerra Civil es un tema tratado hasta la 
saciedad desde un punto de vista histórico, literario y 
FLQHPDWRJUiÀFR�\�VLJXH�REVHVLRQiQGRQRV�KR\��SRFRV�
autores se han acercado como Francisco Onieva a 
la realidad de la guerra en el extremo norte de la 
provincia de Córdoba. Debemos valorar su esfuerzo 
por retratar la esencia de una tierra y unas gentes 
que nos son reconocibles, por la que caminamos y 
podemos ver cada día con nuestros propios ojos y en 
la que, por suerte, nos cuesta reconocer las cicatrices 
de una guerra perdida. La verosimilitud, el rigor y el 
FDULxR�FRQ�HO�TXH�DERUGD�HO� UHÁHMR�GH�HVWH�SDLVDMH�
tan áspero como mágico es encomiable, así como 
HO�LQGXGDEOH�DPRU�SRU�pO�TXH�VH�UHÁHMD�HQ�FDGD�XQD�
de las páginas del libro.

Francisco Onieva, poeta con una larga carrera 
a sus espaldas jalonada de premios y éxitos, se ha 
aventurado en el camino de la narrativa con el libro 
de cuentos Los que miran el frío. Con esta obra tan 
arriesgada como bella no se ha limitado a cumplir con 
las expectativas, su prosa funciona con una seguridad 
y una maestría tan notables que no sería de extrañar 
que pronto lo viéramos arriesgándose en el campo 
de la novela.

                                                                                    
Alfonso Ágreda Pino.
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