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Finales de los 50; los niños del barrio el 
Verdinal y calles aledañas (Berlín, Rosario, 
Ventura, etc…)  jugábamos al bolindre en los 
catres de la aún sin adoquinar calle “Toleo” 
y las niñas se divertían jugando al truque 
y a la comba en la plazoleta, al pie del 
pozo, cuando la fi gura amable y diminuta 
del polifacético Jorge, de tez oscura y ojos 
achinados (quien lo mismo hacía de Rey 
Mago en la tienda de Francisco Checa -para 
entregar los juguetes a los niños- que iba de 
cosario a recoger paquetes del Saure y el 
Rápido en la parada del Bar de Pacífi co, o 
ejercía también la labor de pregonero por 
las calles del pueblo) apareció en el centro 
de las cuatro esquinas, junto al Verdinal, 
suscitando la intriga en el ambiente.  Venía, 
recuerdo, con un carrillo de mano sobre 
el cual yacía inerte la figura de un gran 
lobo de pelaje gris marrón, y aquella voz 
suya tan singular de pregonero paralizó 
nuestros juegos infantiles, acercándonos 
todos al instante, no sin miedo, a observar 
la feroz alimaña del carrillo. Y recuerdo muy 
bien, con muchísimo detalle, cómo aquel 
hombre menudo y bonachón, de voz ronca 
y potente, iba pidiendo a todos los vecinos 
que colaborasen con una gratificación 
económica a quien había quitado de la 

sierra aquel sanguinario y mítico animal. 
Nosotros, todos los niños de mi barrio, 

habíamos oído alguna historia de los lobos 
que tanto abundaban en la sierra por 
entonces y, también, conocíamos que 
el padre de nuestro amigo Poli (Manolo 
Granados) dedicaba una parte de su tiempo 
al descaste de aquellas fieras alimañas. 
Incluso yo había contemplado con mis 
ojos cómo los pastores de mi abuelo Pepe 
Andrada, Eleuterio Jarilla y Alejos, colocaban 
llegando la noche a los mastines unas 
aceradas carlancas en sus cuellos, pues 
hasta la suave llanura del Lentiscar bajaban 
los lobos desde la frondosa Sierra para 
atacar por sorpresa a los ovejas, pero nunca, 
hasta entonces, ninguno de los niños aquel 
día presentes habíamos visto a un lobo de 
verdad, en carne y hueso. 

Asustados, por tanto, ante aquel mítico 
animal, poblador de cuentos y leyendas 
terroríficas, algo parecido a un perro en 
su tamaño, pero dueño de unos colmillos 
prominentes (lo que nos llamó más que nada 
la atención), alguien se atrevió a preguntarle 
al pregonero dónde le habían dado muerte 
a aquel bicho enorme y quién lo había 
hecho, respondiéndole éste al poco que 
lo había matado “El cano de la Sila” (Juan 
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Medina Doblado) y que había sido cerca 
de la Sierra. 

Más de medio siglo después de aquel 
suceso, de relevante importancia para el 
pueblo, me reúno una tarde atípica de julio, 
con la atmósfera bastante fresca en estas 
fechas, con el protagonista de la historia 
en su propia casa, con idea de conocer 
todos los detalles de aquel lance histórico en 
nuestra localidad.

Juan Medina, a sus 81 años de edad, 
todavía conserva una vitalidad enorme, 
a la vez que derrama una cordialidad 
inmensa que a mí me contagia por su 
fuerza acogedora. Sentado a su lado, en 
el amplio comedor de su cálida casa, con 
su esposa de testigo, empieza a narrarme 
los detalles del suceso y yo voy tomando 
nota del relato. “Fue en las Posadillas, en 
el cortijo de Digno, que queda bastante 
cercano al de Roberto -dice son su simpatía 
característica-, alrededor del año 1960”. 
Juan toma un respiro, me mira con confianza 
y, al instante, prosigue el relato emocionado: 
“Por entonces los lobos ya se habían comido 
algunos cochinos de los nuestros, pero nunca 
ocurrió dentro de las zahúrdas. Hasta que una 
noche mi padre se dio cuenta de que habían 
faltado un par de lechones. Y en principio 
pensamos que había podido ser cualquier 
ladrón, pero luego vimos huellas de un lobo 
en el estiércol que habíamos sacado fuera 
de las zahúrdas, y, sin pensárnoslo mucho, la 
verdad, decidimos poner un cepo atado a 
un haz de leña”.

Juan me sigue diciendo que, algunos 
días más tarde, alrededor de las 2 de la 
madrugada, sintieron un gran alboroto y 
el ladrar de los perros nerviosos, por lo que 
salieron de la casa y, alumbrándose con 
candiles y un carburo, pudieron observar 
cómo el lobo había entrado una pata en 
el cepo y no podía escapar. “Con la mano 
atrapada -prosigue Juan- allí, en el cepo, 
intentaba arrastrar como podía el haz de 
leña, pero los perros lo habían acorralado y 
se peleaban con él valientemente, por lo que 
mi padre le apuntó con la escopeta e intentó 
dispararle, pero no lo quiso hacer porque 
podía herir a uno de los perros, así que me 
dijo que fuese a por un palo para ver si así lo 
podíamos matar”. 

Ante la expectación de su mujer y la mía 
propia, el protagonista de esta historia hace 
un breve descanso, toma aire y continúa: 
“Eché mano -me dice- a una estaca muy 

larga que vi sin desbastar y que era, por 
cierto,  muy gruesa por un lado. Mientras, mi 
padre, nervioso, me gritaba que le pegase 
cuanto antes un estacazo, porque él no 
podía disparar con la escopeta. Así que me 
fui para el lobo y le aticé un palo muy fuerte, 
pero se lo di en la espalda, aunque luego, 
ya en el segundo, apunté bien y acerté a 
pegarle un mochazo en la cabeza con toda 
mi fuerza, así que el lobo quedó listo y cayó 
como un toro tras darle la puntilla. Luego, 
al no fiarnos demasiado de que hubiera ya 
muerto, dicen que tienen siete vidas, cogimos 
al lobo y lo acercamos hasta la casa”. Aquí, 
la voz de Juan se hace más tenue y añade al 
relato un tono aún más misterioso: “Entonces, 
curiosamente -me comenta-, pasamos 
cerquita de una cochina vieja que teníamos 
allí y ésta al verlo dio un rebufo y se puso 
nerviosa, pero entonces  me di cuenta que 
el lobo iba muerto y ya ni se coscó”. 

Con el tono atractivo de quien narra una 
leyenda, en este caso un hecho verosímil, 
Juan relata que en el escenario estuvieron 
presentes sus hermanas Lali y Maruja y que, 
al principio, antes de que él le pegase al 
lobo el estacazo, ellas se habían agarrado 
al haz de leña para que la alimaña no lo 
pudiese así arrastrar. Añade también, como 
anécdota curiosa, que estaba con ellos 
también Manolo, el Mudo, que por esas 
fechas era un adolescente y trabajaba con 
ellos en el cortijo, añadiendo que, al quitarle 
la tranca a la puerta del pajar para entrar al 
lobo, la burra se escapó y fue a guarecerse, 
en su nerviosa huida, en la habitación donde 
dormía el mudo -que allí estaba asustado 
arropado en una manta- mordiéndole, según 
dice, un poco en los pies. Juan prosigue el 
relato añadiendo menudencias y curiosas 
anécdotas de aquella mágica aventura, 
hasta que concluye diciendo que aquel 
lobo, el último de los que pasearon por el 
pueblo, puso el punto final a unos años de 
leyenda en los que los villaduqueños muchas 
veces cuando iban al monte oían el aullido 
de los lobos perdidos en las hondas espesuras 
de la Sierra produciendo una atmósfera en 
el entorno de terror. 

Con la muerte del último lobo de la 
Sierra, ésta también pareció morirse un poco 
y las muchas familias que desde el paraje del 
Cuartanero hasta el cerro El Sordo poblaban 
esos pagos, y con mucho sudor y esfuerzo 
conseguían cosechas raquíticas viviendo en 
casas muy pequeñas (pasando las lóbregas 
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noches invernales bajo la luz de un carburo 
o de un candil), con la humilde calefacción 
de una candela, fueron dejando la Sierra 
abandonada, de tal modo que, a fi nales 
de los 60, aquellos parajes hermosos, 
exuberantes, habían sido comidos por la 
despoblación. El monte invadió las zonas de 
cultivo, y los huertos pequeños, las fuentes y 
los chortales, fueron devorados enseguida 
por las zarzas. Sólo se salvaron las zonas de 
olivar del brutal abandono que cubrió la sierra 
entera y, así, cada año, al llegar la Navidad, 
los montes tan solos volvían a llenarse de 
calor con la gente del pueblo que iba a la 
aceituna, recobrando unos días el bullicio 
de otro tiempo. No obstante, a fi nales de 
enero aquellos montes se volvían a inundar 
de una soledad profunda, una soledad que, 
poco a poco, fue habitándose, o mejor 
repoblándose, con nuevos moradores: 
ciervos y jabalíes que introdujeron -hablo 
de los primeros sobre todo- los miembros 
de ICONA cuando fueron transformándose 
aquellos cerros de jaras, quejigos y zarzales 
por líneas fragantes de pinos que fundaron 
una perspectiva distinta del lugar.  

 En los últimos años el lobo ha vuelto a 

aparecer en el mágico entorno de las sierras 
de Cardeña y Montoro, y probablemente, 
si lo dejan y lo permiten, volverá a recobrar 
su antiguo hábitat, el de nuestra Sierra: 
esperemos que así sea, siempre que, por 
supuesto, no haga daño ni destruya el 
trabajo y la labor de los ganaderos, y sí ocurre 
algo estos sean indemnizados como el caso 
lo merece. Y, metafóricamente, si con ello, 
con la vuelta feliz del lobo a nuestros montes, 
también fuese posible el regreso a nuestra 
tierra de nuestros paisanos que emigraron 
ya hace décadas a tantos rincones de la 
geografía española, este mítico cuento -aquí 
verídico relato-  milagrosamente tendría un 
fi nal feliz. 

NOTA: Mi sincero agradecimiento al 
Cano de la Sila (Juan Medina Doblado), sin 
cuya aportación esta historia no hubiese 
sido escrita nunca y, también, a mi hermano 
Alejandro por la corrección literaria de este 
texto.    

Manuel López Andrada


