
ARROYO DE LAS CRUCES 
(ESPACIOS DONDE ENCONTRARSE A UNO MISMO) 

Villanueva del Duque está llena de espacios, 
tanto urbanos como naturales, donde encontrase 
a uno mismo. El arroyo de Las Cruces, con su 
pequeña alameda, que se intuye desde la colina 
donde se asientan la ermita de la Virgen de Guía 
y el cementerio, es uno de ellos.

Aunque no se trate de uno de los lugares 
más interesantes para la recogida de setas de 
cardo ni, mucho menos, para la búsqueda de 
espárragos, es un ámbito grato para pasear 
-cuando los rigores del tiempo lo permiten-, 
capaz de sorprender por la sugerencia de 
calma frente al ocasional zumbido de algún 
coche, por ser una sutil fractura en el lomo verde 
oscuro del encinar, por la capacidad que tiene 
para metamorfosearse según el doble eje de 
cambio de las estaciones y de las horas del día 
y por la potencialidad simbólica que guardan los 
elementos que lo componen: arroyo, alameda 
y berrocal.

Con el cambio de estaciones, la alameda 
se ha convertido en un ámbito bifronte que se 
transforma cíclicamente. Acostumbrado a la 
frondosidad, el paseante suele visitarla cuando la 
tarde se detiene en las ramas pobladas de hojas, 
que adquieren un tono dorado con la caída del 
sol, y de pájaros que comienzan a alborotar; sin 
embargo, a primeros de diciembre descubre 
con asombro un nuevo paraje desnudo, cuyos 
álamos han dejado de ser el sonajero infantil que 
HO�YLHQWR�OH�RIUHFtD�SDUD�FRQYHUWLUVH�HQ�ODV�ÀQDV�
agujas que parecen herir el vientre hinchado de 
XQ�FLHOR�TXH�DQXQFLD�HO�LQYLHUQR�\�TXH�ÀOWUD�ODV�
caricias de un frío sol reconfortante.

De las metamorfosis horarias, la más sugerente 
es aquella en que los álamos se alargan, ya sea 
por el nacimiento o el declive de la luz, hacia el 
noroeste o nordeste, buscando la sierra de Santa 
Eufemia; no obstante, la más benefactora se 
revela cuando el inmisericorde sol cae a plomo, 
reduciendo la sombra de los árboles a su mínima 
dimensión, y las ramas pobladas sirven de cobijo. 

Sea cual sea el momento en que el paseante 
se adentre en la alameda, intuye el rumor del 
agua que serpentea entre los chopos con 
monótona precisión. Inmediatamente, el sonido 
está dentro de él y los recuerdos, que, en no 
pocas ocasiones, pertenecen al mundo de la 

ÀFFLyQ�\�QR�DO�UHDO��DÁRUDQ��&DPLQD�GHVSDFLR��
Respira la humedad reconfortante y consigue 
apartar de su mente, aunque sea de un modo 
fugaz, el vergonzoso aumento del paro, el 
humillante enriquecimiento de unos pocos en 
los momentos actuales, el denigrante plan de 
ajuste impuesto a la clase media y a los que 
no tienen nada, el descrédito de quienes nos 
dirigen y términos que se nos han vuelto tan 
familiares como desaceleración, crisis, recesión, 
rescate, deuda pública o prima de riesgo.  
Cuando sale de ella, en busca de la carretera 
GH�9LOODUDOWR�VH�WRSD�FRQ�XQD�GH�ODV�DÁRUDFLRQHV�
graníticas más impactantes de la penillanura en 
que sobrevive. El batolito parece desgajarse en 
caprichosas e hirientes formas cuando roza el 
aire. El resultado es un berrocal cuyos berruecos 
encierran la belleza de aquello que no podemos 
controlar y lo devuelven a la dura realidad. 

Este contacto del hombre con la naturaleza 
–observación- se convierte en paisaje en el 
momento en que el ser humano procede a 
su conocimiento a través de la inteligencia 
–contemplación-, convirt iéndolo en una 
construcción mental. Estamos, pues, ante un 
concepto estético, que necesita inevitablemente 
del mundo físico y de la mirada de quien 
FRQWHPSOD�� (Q�HVWH� VHQWLGR��SRGHPRV�DÀUPDU�
que cualquier paisaje es, por tanto, una creación 
humana conformada por la subjetividad de la 
persona que está delante de él, con lo que un 
mismo paisaje puede ser percibido de modo 
distinto por diferentes personas e, incluso, por 
una misma persona dependiendo de diversos 
factores externos e internos.

De mis paseos por este espacio singular nació 
el poema “Alameda”, publicado en Perímetro 
de la tarde (Rialp, Madrid, 2007); de las historias 
que he oído contar a nuestros mayores surgió la 
ambientación del relato “Viento de dirección 
suroeste”, escrito en diciembre de 2006, que 
forma parte de Los que miran el frío (Ediciones 
Espuela de Plata, Sevilla, 2011)
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ALAMEDA

  I

Revisten con su piel
los álamos el suelo:
sus escamas se pegan a las botas
como los años a las cervicales.

  II

Traza sus ángulos
agudos el arroyo,
deleitándose
en todos los tocones de los álamos,
con la conciencia
de que no moverá dos veces 
la misma hoja.

  III

De tan dulce ulular que no se nota.
Con la paciencia del buen artesano
TXH�FRQRFH�VX�RÀFLR��OD�FRUULHQWH�
que lame los guijarros,
ofrenda un cenicero al tiempo
y permanece
tan fugitiva que parece quieta.

FRANCISCO ONIEVA  23

2012

v i l l a n u e v a  d e l  d u q u e

 23

2012

v i l l a n u e v a  d e l  d u q u e


