
No recuerdo la primera vez que vine al pueblo, 
pero no tenía todavía el año. De hecho, mis 
primeros recuerdos de la infancia son de los cinco 
años o así, y aún no sabía lo que este lugar me 
iba a marcar.

Yo, que como muchos otros, soy hijo de los 
hijos de Villanueva (nieto de la Catalina del 
sastre para más señas) que un día se tuvieron 
que marchar a Madrid, Barcelona e incluso a 
Alemania o Francia en busca de un porvenir lejos 
de su tierra.

Todo empieza cuando acaba el colegio, “te 
vas al pueblo con tu abuela y tus tíos, papá y 
yo vamos en Agosto”, me decía mi madre. A 
mí eso no me hacía mucha gracia al principio, 
pero era llegar, llevarme a la sierra con mis tíos y 
todo me empezaba a interesar. Que si sacar las 
ovejas, echarle el pienso a las gallinas o sacar 
a las yeguas de las cuadras, descubrir culebras, 
alacranes y escuerzos me encantaba, así como 
explorar la estación de Peñas Blancas... y que mi 
tío me contase historias.
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y allí, dando “la vuelta a la manzana” por la calle 
Toledo, Juan del Viso...conocí a otros chicos y 
chicas que pasaban todo el verano con sus 
abuelos y tíos.

Trabamos gran amistad, íbamos al cine de 
verano, al Egido, a San Gregorio o al paseo, lo 
pasábamos tan bien que incluso en la hora de 
la siesta salíamos a escondidas de nuestras casas 
para jugar.

Al llegar la Feria procurábamos escabullirnos 
de nuestros padres para ir a los coches de 
choque o preguntar a todo el mundo si llevaba 
el dichoso “cheque”, que nunca llegamos a 
encontrar.

Fuimos creciendo y sólo queríamos que llegara 
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dejaban ir a por la Virgen a Hinojosa y después 
irnos a por lo churros de Antonio en la plaza 
del ayuntamiento, y prometernos que siempre 
volveríamos al pueblo en la Feria “cuando 
fuéramos mayores”.

Mi tío Kiko solía decirme que cuando cumpliera 
los dieciocho y tuviera coche y trabajo, ya no 
querría volver al pueblo, pues sólo me interesaría 
la playa, y yo le decía que no, que siempre 
vendría aquí, que para mí este es mi pueblo 
aunque no hubiera nacido aquí. De hecho, 
acerté, pues siempre he vuelto para Feria todos 

los años menos el pasado, que nació mi hija y 
no pude venir.

Siempre acordándome de mis amigos y de 
“mi pueblo”, de todos los momentos buenos que 
pasamos en el Soldado, San Gregorio, el paseo 
o en la media luna que ya no está, en la Formas 
o en la Clips y la antigua Pachanga, en la plaza 
para reencontrarnos para recibir a la Virgen y 
luego irnos al bar de Antonio a comer lechón.

Ahora que han pasado los años y ya voy siendo 
“mayor”,recuerdo más a los que no vuelven al 
pueblo y de los buenos momentos que pasamos 
aquí, sobre todo cuando el ayuntamiento tuvo 
la genial idea de volver a resucitar las sueltas 
de vaquillas, o cuando al TBO se le ocurrió lo de 
aquel striptease que dio tanto que hablar.

Hoy Libertad, César, Juan Carlos, Moisés, Yoli 
e incluso mi hermano Miguel y muchos otros 
más, ya no vienen (a todos un fuerte abrazo 
y ya sabéis que aquí nos vemos), pero aún 
quedamos algunos que seguimos viniendo 
a “nuestro pueblo”, a ver las vistas de San 
Gregorio al atardecer, visitar a nuestras familias 
y reencontrarnos con nuestros amigos y nuestros 
recuerdos de infancia, pues no hay, creo, lugar 
en Villanueva donde no tenga una anécdota 
que recordar.

Yo, que aún no habiendo nacido aquí, esta 
tierra me tira más que mi Madrid natal, y con el 
permiso de todos los villaduqueños, mi pueblo 
quiero llamar.

El día 14 de Agosto mi hija Daniela tendrá ya 
un año y verá por primera vez entrar a la Virgen 
de Guía en el pueblo de su papá, donde se siente 
feliz de estar.

Dedicado a todos los que pasamos unos 
veranos inolvidables aquí, y a Javi, que este año 
nos vemos en la Feria.

Gracias sinceras por permitir estas líneas de 
expresión en la revista de mi pueblo
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