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RECUERDOS DE UN NIÑO

Cierro los ojos. En mi mente 
un pueblo; el refugio de mi niñez. 
Acepto el reto de describir lo que 
para mí fue y es ese lugar en el 
mundo, repleto de recuerdos y de 
historias que a fuego perfilaron mi 
corazón, el de un niño que vivió 
entre sus calles despojado de pro-
blemas y preocupaciones, que en 
sus noches de verano aprendió lo 
valioso del tiempo, la magia de lo 
sencillo y el poder de lo rural. 

Villanueva podría ser un pueblo 
más de los muchos que existen, 
una villa más de esas en las que 
el tiempo pasa tranquilo, los días 
huelen a campo y las noches se 
bañan en la esencia del silencio; 
esa música tan difícil de encontrar 
en pleno siglo XXI. 

Sin embargo, Villanueva es “mi 
pueblo”; ese del que todos hablan 
en la gran ciudad. Lo que crea entre 
las calles y yo una simbiosis espe-
cial, que me recuerda de donde 
vengo, lo que soy, donde están mis 
raíces y probablemente el porqué 
de todas las tradiciones, la moral 

y la educación que en casa recibí 
desde pequeño.

Creo que el valle imprime carác-
ter, que el pueblo es fiel reflejo de 
éste, y que sus gentes y tradiciones 
no son sino el devenir de una histo-
ria que entre sus muros pervive y 
que es y debe ser continuada, bajo 
mi punto  de vista valientemente, 
por todos los que no emigraron 
porque les pudo más el corazón 
o las circunstancias. Los mismos 
que nos dan la oportunidad de que 
cada vez que venimos encontre-
mos algo vivo y no los restos de lo 
que fue una historia, un lugar, un 
recuerdo…

El tiempo ha pasado. Los años 
y las circunstancias, como suele 
ocurrir, han hecho que me separe 
no solo del pueblo, si no a veces 
pienso que de lo que fui allí. El 
devenir del destino ha provocado 
o probablemente provocará mi 
alejamiento físico de la comarca 
donde reposa la génesis de mi 
existencia. No obstante; reconfor-
ta saber cuál es tu lugar  y  raíces 

en el mundo, y esté donde esté, 
seguiré imaginando que estoy en 
aquella morada de plata que fue 
el pueblo en mi niñez, tratando de 
ser tan feliz como allí  fui, buscando 
la estructura de lo simple, tratando 
de descifrar el ADN de la niñez, que 
hoy duerme en libros cuyas páginas 
están decoradas con las calles de 
ese pueblo. 

Trataré  siempre de volver, de 
saborear una vez más su sabor 
añejo y relajarme en sus dehesas;  
donde lo aparentemente vital 
pierde importancia en pro de lo 
esencial, lo natural, lo leal… trataré 
de seguir soñando con aquellas 
noches de verano que conseguían 
congelar las agujas del tiempo, en 
aquel pueblo del que espero, los 
años no cambien nunca su entidad.
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