
El puesto de juguetes 
de Ramón, especialmente sus 
cochecitos de plástico, es lo que 
mejor recuerdo de la feria de 
Villanueva antes de que a los 5 
años me secuestrara la emigración 
a Alemania. Desde entonces he 
visto muchas ferias, no solo por 
cuestión de años cumplidos, 
sino por geografías visitadas. En 
Alemania en los años 70 no estaba 
el puesto de juguetes de Ramón ni 
tampoco el puesto de los turrones, 
otra de las cuatro cosas que nos 
ofrecía la feria de Villanueva. En 
Oberndorf, el pueblo en el yo vivía, 
no recuerdo una feria como tal, lo 
que había era la feria de la Cerveza 
o Oktoberfest, que consistía en 
beber cerveza en jarras de a 

litro procurando no acabar en el 
río Neckar -los adultos- y algún 
puesto con salchichas y algodón 
de azúcar -para nosotros los 
niños-. Sin embargo, fue en los 
coches de tope de Oberndorf 
donde me dejé los dientes de 
leche, en choque frontal con 
un coche alemán, que son muy 
burros los niños alemanes, que 
por algo los llamábamos los 
cabezas cuadradas. ¿Fue en el 
Oktoberfest? Puede, pero no lo 
recuerdo.

Sí recuerdo un verano que 
viajamos hasta algún pueblo 
mayor de los alrededores y allí 
había otras cosas, quiero decir, 
cosas de feria, y era verano, así 

que debió tratarse de una feria 
a la alemana. Por ejemplo, allí 
encontramos a la mujer serpiente. 
Sí, la mujer serpiente. Había que 
pagar un marco por entrar a la 
caseta que lo anunciaba. Una vez 
dentro, efectivamente había una 
mujer serpiente. No me refiero 
a ninguna de las contertulias 
habituales de los programas de 
telecinco, no, era una cabeza de 
mujer que tenía cuerpo -si se 
puede llamar así- de serpiente. 
¿Cómo es eso? Ni idea, supongo 
que era un juego de espejos, una 
hipnosis producto de la emigración 
o los primeros ensayos de algún 
descendiente del gran mago 
Houdini. No era un muñeco, pues 
la cabeza hablaba, en alemán eso 
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sí, y mi tío Francisco le preguntó 
qué comía, a lo que respondió que 
conejos. Ya lo saben, las mujeres 
serpientes comen conejos, al 
menos las alemanas. 

Años después, cuando 
volvimos de la emigración y nos 
instalamos en Córdoba capital, la 
feria se transformó en un evento 
grandioso, con coches de tope, 
el látigo, caballitos pony, norias, 
salón de los espejos y, como no, 
mujer serpiente. Sí, también 
en la Córdoba capital de 1978 
había mujer serpiente, aunque 
no le pregunté si comía conejos 
por miedo a que me hablase en 
alemán. Con los años la mujer 
serpiente fue desapareciendo de 
las ferias, incluso desapareció el 
mono con el que te podías echar 
una foto por unas pesetas y que si 
te descuidabas te mordía la oreja.

De un modo o de otro, 
todos las geografías tienen sus 
ferias. Incluso en Japón, donde 
me pilla de nuevo la feria de 
Villanueva y no me queda más 
remedio que ir a las ferias de aquí. 
¿Hay feria en Tokio? Por supuesto, 
en verano abundan, siempre 
cerca de un monasterio budista o 
un santuario sintoísta. Y en estas 
ferias hay multitud de puestos 
que en vez de turrón venden 
plátanos caramelizados, pulpo a la 
plancha y pinchitos de caballo -yo 
creo que es pony-. Los niños más 
pequeños se entretienen sobre 
todo pescando pececitos con una 
red, tarea no fácil, pues si cogen 
dos a la vez la red se rompe por 
el peso y hay que volver a soltar 
unas pesetas, yenes en su caso. En 
estas ferias japonesas la gente se 
viste con yukata, que es un kimono 
de algodón con el que soportar 
el calor húmedo nipón. Eso sí, 

echo en falta norias, caballitos, 
ya saben, construcciones de esas 
que lo ponen a uno malo de 
imaginarse dentro dando vueltas 
y vueltas como si fuésemos el 
bosón de Higgs. De lo que se 
trata sobre todo es de comer y 
beber, especialmente sake. Como 
a la mayoría de los japoneses les 
falta la enzima que metaboliza 
el alcohol, al final de la noche la 
mitad andan como alelados, con 
una cara de felicidad pasmosa, 
como de novio tonto que no sabe 
que en realidad la novia del altar 
es un travesti.

Dicho esto, vistas las 
diferencias entre las ferias del sol 
poniente y la del sol naciente, 

solo me queda congratular a los 
nipones pues han sabido mantener 
las costumbres ancestrales de las 
ferias de la humanidad. No, no 
me refiero, a beber y a comer, ni 
al tiro al blanco, ni a los puestos 
de churros -¡han llegado a Tokio y 
con ese nombre!-, ni siquiera a los 
fuegos artificiales que en Japón 
son un espectáculo que dura 
dos horas. No, me refiero, como 
pueden ver en la foto, a la única, 
a la genuina mujer serpiente. En 
Tokio, sigue viva.

Fernando González Viñas
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