
La trilogía que integran El viento derruido 
(2004), Los años de la niebla (2005) y El óxido del 
cielo (2009) de López Andrada es genuino deslum-
bramiento lírico de un espacio y un tiempo histórico: 
Villanueva del Duque y Los Pedroches años antes de 
que el consumismo capitalista pudiera devorar las 
tradiciones, los oficios y la realidad configuradora del 
tejido social. El fulgor se manifiesta como inherente 
a la trama y los hilos narrativos con que se ha urdido. 
Las tres novelas del autor villaduqueño conforman  
una “trilogía de la tierra”, pero de la tierra cordobesa 
y andaluza, no solo de Los Pedroches. Con El óxido 
del cielo Alejandro López Andrada cerró su visión de 
los hombres y de las mujeres en una España que tras 
la Dictadura franquista comenzaba a despertar. En 
Los años de la niebla (2005) se rompía la bruma de 
la historia y se recuperaban días antiguos. 

Desde el primer momento, hemos experimen-
tado un ostensible deslumbramiento lírico como el 
que embargó a López Andrada al leer La novela de 
la memoria (2010) de J.M. Caballero Bonald. Ambos 
artesanos de la palabra urden en el telar con similares 
tersura y altura estética sus tejidos/textos narrativos.

En el año 2009 con El óxido del cielo, el galar-
donado villaduqueño reconocía sin ambages que su 
mundo rural narrado ya no existía. Empero, había 
quedado atrapado literariamente entre las páginas 
de sus novelas, en las que el novelista ha recurrido a 
las más variadas estrategias lingüísticas para narrar la 
transición de una etapa de la historia de la Andalucía 
tardofeudal, precapitalista o tal vez pre-consumista. 
Creemos que no ni hay ningún otro escritor, por su-
puesto ni andaluz ni nacional, que se haya atrevido 
a convertir en ficción narrativa la realidad histórica 
que los que tenemos medio siglo de vida a nuestras 
espaldas hemos vivido en primera persona como el 
propio López Andrada.

A nuestro juicio, su narrativa  no halla para-
lelismo alguno en la panorámica literaria actual. 
Originalidad e independencia deben desfilar mar-
cialmente en paralela alineación diplomática. Nadie 
había emprendido la titánica tarea de novelar aquella 
coyuntura andaluza (que puede tener concomitancias 
con lo sucedido en otras regiones y comarcas del resto 
de la nación) en la época de la transición a un sistema 
democrático de gobierno nacional. De manera que 
con su buen oficio de orfebre de la palabra, de forja-
dor de imágenes, de alquimista ajeno al desaliento, 
de protagonista de la historia de una Andalucía que 
ya no existe, López Andrada tuvo el arrojo de publicar 
una trilogía que solo alguien como él podía erigir: un 
monumento vital, un triunfo literario y un testamento 
glorioso para los anales de la tierra de Los Pedroches.

Sin renunciar a ninguno de los recursos lin-
güísticos más variados (del nivel fonético-fonológico, 
morfológico, sintáctico, léxico, pragmático-textual, 
etc.), el autor transmutado en la voz de un pueblo 
y de una comarca, Los Pedroches, emprendió la tra-
vesía de pergeñar tres novelas que son una sola y la 
misma: la banda sonora y coloreada de una película 
muda y en blanco y negro. López Andrada ha puesto 
guión, melodía y colorido a unos olvidados rollos de 
celuloide que radiografiaban la realidad más real de 
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un mundo fronterizo, extinguido. Pudo lograrlo por 
haber vivido en la frontera entre el tardofeudalismo 
y el ni-siquiera-incipiente-preconsumismo. Es un 
novelista de la frontera, un novelista que ha vivido y 
conoce en sus propias carnes esa línea que describió 
J. Luis Sampedro en su Discurso de la RAE (Desde la 
frontera, 1991). Aquel mundo fronterizo, aquella 
Andalucía rural, tradicional, campesina, sin industrias 
ni comercio, que se extinguió paulatinamente y que 
dio paso a una “agricultura ecológica” , revive en la 
trilogía de López Andrada y conserva más sabiduría, 
autenticidad y resplandor voluptuoso que el mundo 
científico, digital y veloz que nos deslumbra con sus 
latigazos. 

En una columna de Cuadernos del Sur (Diario 
Córdoba) se lamentaba de aquellos andaluces, más 
jóvenes, y de los forasteros o turistas urbanos, que 
jamás conseguirán emocionarse ni sentir lo que no 
han vivido nunca en el pueblo. A Villanueva del Duque 
la gente venía y paseaba por el pueblo con un respe-
to extraño, pero miraban los objetos antiguos y no 
percibían ni la densidad ni la esencia que contenían. 
Por eso, convencido de la necesidad de ser notario 
de un tiempo de frontera, de un tránsito entre dos 
momentos históricos, el novelista presta su voz a la 
tierra natal y rehuye escribir novelas ambientadas en 
lugares exóticos de prestigio moderno como Venecia, 
Lausana o “NewYork”. Lo mismo que Julio Llamaza-
res, ambienta sus libros en localidades pequeñas, 
minúsculas o en rincones olvidados, casi sin nombre, 
del territorio meridional. No tiene que avergonzarse 
como otros del paisaje en que nació. López Andrada 
sabe dónde nace y dónde pace y ha querido combatir 
con la memoria escrita de la trilogía ese fascismo-
capitalista-estalinista que nos arrea y nos estresa y 
nos empuja al abismo y que nos conduce como a un 
rebaño sin espíritu en la negra noche oscura sin luna 
ni estrellas siquiera.

Por tanto, equidistante de Caballero Bonald y 
Llamazares, el novelista —Voz de Los Pedroches— ha 
creado su propio ámbito histórico-mítico-narrativo-
literario, cuyas estrategias lingüísticas merecen ser 
comentadas y valoradas en una publicación aca-
démica que reconozca la talla intelectual, estética, 
literariocultural, humana y solidaria del escritor más 
lúcido con el que cuenta Córdoba y Andalucía ente-
ra. Su personalidad literaria y su compromiso con la 
sociedad, con la comarca, con su pueblo y con los 
andaluces le depararán sorpresas y reconocimientos 
literarios mágicos. Por eso, todos nos felicitaríamos de 
poder leer en breve una segunda edición de la trilogía 
que nos ocupa, pero reunida en un solo volumen o 
en tres libros presentados juntos e inseparablemente 

en una caja-estuche.  

Esta trilogía ha reconstruido el esplendor del 
celuloide cuarteado y polvoriento (al estilo de aque-
llas Escenas de cine mudo de Julio Llamazares), con 
la colaboración del lector que reconoce voces, ecos, 
frases, figuras, momentos y fantasmas de una Anda-
lucía que usaba unas herramientas que hoy se han 
convertido en huéspedes de los Museos de Aperos o 
en blasones de las casas restauradas para el turismo 
rural, reconvertidas en plató televisivo, casi en un 
photocall para que los turistas urbanos puedan fo-
tografiarse sobre un fondo de agricultura tradicional 
ecológica y sana. Pero ya es tarde. Ese mundo solo 
vive en quienes lo hemos vivido y lo recordamos. 
Sobre todo, vive inmortal ya eternamente en las 
páginas impresas con letra de molde por Alejandro 
López Andrada. Porque el escritor ha  puesto color, 
melodía y voz humana a protagonistas que de otra 
manera hubieran quedado convertidos en fantasmas 
errantes por las calles desiertas de la historia de los 
pueblos pequeños, por las veredas vacías y los ca-
minos de herradura sin burdéganos, mulos romos ni 
caballería alguna.

No ha escatimado el novelista recursos ni 
estrategias lingüísticas narrativas (se añadirán opor-
tunamente aquí ejemplos detallados) para revivir el 
pasado, el paisaje y el paisanaje dormido; su pasado, 
nuestro pasado, cordobés y andaluz.  Al estilo de 
esos fotogramas en sepia en los que los personajes 
congelados se ponen en movimiento y empiezan a 
contarnos —¡cuéntanos, amigo Alejandro, cuéntanos 
cómo fue! — el palpitar de la sangre por la venas de 
unos andaluces que ahora son inmortales, porque 
están vivos en las páginas de tu trilogía, porque han 
revivido gracias a la orfebrería lingüística y a la lubri-
cidad sintáctica y suprasintáctica, textual de quien se 
desvela por nombrar con sus propias palabras y sus 
propios nombres lo que la intrahistoria del norte de 
Córdoba y de toda Andalucía ahogaría hundido en 
el más oscuro abismo de la historia con minúsculas. 
Alejandro López Andrada ha reflotado un mundo y su 
propio tiempo, una Atlántida muda, con sus propios 
huéspedes, al igual que el magistral Miguel Delibes 
en Castilla habla. Por los renglones de tu trilogía, 
Alejandro, resuellan y hablan Los Pedroches, Córdoba 
y la Historia de Andalucía entera.

Prof. Dr. Manuel Galeote
(Universidad de Málaga / 

Cronista Oficial de la Villa de Iznájar, Córdoba)
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