
	 Fue en la feria. Posiblemente 1985 
o así. Mi tío Ruperto Viñas, a quién he 
convertido en protagonista de mi novela 
gráfica El último yeyé (Editorial Berenice) 
-dibujos de José Lázaro, guión mío-, volvió 
en esa feria de aquel impreciso año a jugar 
al fútbol en Villanueva del Duque. Ruperto 
se marchó a Alemania, a la emigración, a 
finales de los años 60 del pasado siglo, así 
que el C. D. Villanueva del Duque no pudo 
gozar por mucho tiempo de su velocidad, 
acrecentada por la anatomía de su nariz, 
propia de toda la estirpe de los Viñas y que, 
lamentablemente, he heredado. Por suerte 
también he heredado la velocidad con el 
balón en los pies pero esa es otra historia 
porque de lo que yo les quiero hablar es de 
aquella tarde de 1985 o así en la que Ruperto 
volvió a jugar al fútbol en Villanueva del 
Duque. Desde que se marchó a Alemania 
las piernas de Ruperto habían estado al 
servicio del equipo de emigrantes españoles 
en Oberndorf. Existen diversas fotografías 
de aquellos años de futbolista emigrante. 
Como a mi tío Ruperto también le dio por 
ser un yeyé, cuando jugaba algún partido, 
además de aquellas camisetas estrechas 
de los 70, pantalones cortos de verdad -y 
no los faldones de eunuco que se ponen 
ahora en las citas mundialistas- y medias 
bajas, por supuesto sin espinilleras, además 
de todo eso, Ruperto no dejaba de pasar 
la oportunidad de anudarse un colorido 
pañuelo al cuello. Con este último detalle 
pretendía recalcar que él era un yeyé hasta 
la médula y que no por darle patadas a un 
balón iba a dejar de mostrar su estética de 
peluso, que para aquellos años, por cierto, 
estaba ya más cerca del glam que de lo 
yeyé.

Lo cierto es que ningún equipo alemán 
de postín se fijó en su nariz, perdón, su 

velocidad, y su fama en Alemania tuvo 
que ver más con ser el guitarrista del grupo 
Los Mantas que amenizaba las veladas 
de los emigrantes en el Centro Español de 
Oberndorf, algo que se relata con detalle 
en la ya mencionada novela gráfica.

Cuando volvió a España, allá por 
1976 o así, Ruperto siguió jugando al fútbol 
enrolado en un equipo de aficionados con 
sede en el Parque Cruz Conde de Córdoba 
y que tenía el curioso nombre de El Mandil, 
debido a la afición de sus jugadores a jugar 
al dominó. Con aquel equipo, Ruperto 
cogió cierta fama, precisamente debido 
a la aerodinámica de su nariz, que le 
granjeó diversos apodos, entre ellos el de “7 
velocidades”. Doy fe de que un entrenador 
de un equipo de tercera división intentó 
ficharlo cuando mi tío ya pasaba de los 
40 años, precisamente debido a que no 
paraba de correr en todo el partido. Él 
rehusó, he hizo bien, añado, pues no se le 
pueden poner puertas al campo ni rayas de 
banda a quien no respetó nunca ni las de 
las autopistas.

Como en aquel equipo de El Mandil 
también jugaba otro de Villanueva del 
Duque, mi hermano Adriano, se organizó 
para aquella feria ya citada de 1985 o así 
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un partido amistoso entre el CD Villanueva 
del Duque y El Mandil. Aquella tarde de 
feria el campo casi se llenó. No es que 
se pegasen carteles por las calles de 
Villanueva anunciando que venían dos 
Viñas a jugar, lo que ocurrió es que mi tío 
Ruperto, acompañado de su hermano 
Fernando y de José María, que ustedes no 
conocen pero que jugaba en El Mandil 
en calidad de centrocampista sin pisar 
charcos, se desplazaron por la mañana al 
pueblo y fueron de bar en bar anunciando 
la buena nueva, que no era otra que la de 
que Ruperto iba a jugar por la tarde al fútbol. 
Entre medias se entretuvieron en beberse 
unos vermús, unas cajas de cervezas y 
unos cubalibres, por lo que además, los dos 
hermanos, ya puestos, iban anunciando que 
el tal José María que les acompañaba era 
hermano de Manolín Cuesta. Esa no fue sino 
una mentira más de las que tanto gustaban, 
en nada comparable a la de la avioneta y el 
mono, la predilecta de mi tío Fernando, en 
la que relataba que cierto día pasó mucho 
miedo porque volando en su avioneta (!), 
al ir a aterrizar, el mono que tenía, un tití del 
Amazonas, se le había salido de la cabina 
y enganchado a las ruedas, impidiéndole 
el aterrizaje por no dañar al simpático 
primate. El caso es que entre hermano de 
Manolín Cuesta y el mono del Amazonas, 
se creó en el pueblo tal expectación 
que a la hora del partido el 
campo se llenó. Ah, hubo 
otro motivo que contribuyó, 
fue que mi tío Florencio, 
emigrante en Martorell pero 
de vacaciones en Villanueva 
y que había jugado en 
los 60 con el Villanueva e 
incluso en el Pozoblanco de 
tercera división, se puso por 
la mañana el traje de portero 
y también fue predicando 
por el pueblo que él jugaría 
igualmente aquel partido.

Llegada la hora del 
encuentro, la expectación, 
como se puede comprender 
era máxima. Llegamos 
desde Córdoba el resto 
de El Mandil, en el que yo 
también jugaba, y ya en el 
vestuario se incorporaron mi 
tío Ruperto y José María. A 
todos nos extrañó que José 

María se duchara tres veces antes de salir 
al campo, hasta que a los cinco minutos, 
después de verlo deambular por el campo 
como un becerro recién parido y de sacar 
un córner contra la pared que delimitaba el 
campo, el entrenador comprendió que los 
vermús le salían por las orejas. A pesar de 
todo, cuando nuestro entrenador -a quien 
llamábamos Fede pero que se llamaba 
Rafael, un misterio insondable que siempre 
me intrigó- gritó “¡Jose, cambio!”, él aún 
tuvo el valor de balbucear: “¿A quién quitas 
Fede?”. Ahí acabó la prometedora carrera 
del falso hermano de Manolín Cuesta.

Pero volvamos a Ruperto, el partido iba 
cero a cero y estábamos ya por la segunda 
parte cuando los espectadores, viendo que 
Ruperto estaba de reserva, vestido con un 
chandal, comenzaron a gritar: “¡Que salga 
Ruperto! ¡Que salga Ruperto!” A Fede no le 
quedó más remedio que sacar al campo al 
ídolo yeyé de Villanueva. La sorpresa para 
todos ocurrió cuando se quitó el chandal y 
bajo él no llevaba la camiseta del Villanueva, 
como todos esperaban, sino la de franjas 
azules y blancas de El Mandil. Aquello casi 
deriva en un tumulto por lo que se pensó una 
traición de quién todo el día había estado 
de bar en bar diciendo que había vuelto al 
pueblo para jugar... pero sin especificar que 
era en contra del Villanueva. Menos mal que 
en el último minuto, a centro mío, y tirándose 

en plancha, no acertó por 
los pelos de yeyé un remate 
que hubiese significado la 
derrota del Villanueva. Ahí 
salvó su pellejo, el mío, el de 
mi hermano y creo que el 
de mi tío Florencio, porque 
no hubiera estado bonito 
volver al pueblo y encima 
hacer un feo llevándote la 
copa jugando en el equipo 
contrario. Por suerte eso no 
sucedió y pudimos acabar la 
feria comiendo lechón.

	 Esa fue la última vez que 
mi tío Ruperto, posiblemente 
el último yeyé, jugó al fútbol 
en Villanueva del Duque. Y 
los que estuvieron allí ese día, 
seguro que aún lo recuerdan.

Fernando González Viñas
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