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Villanueva del Duque

Mi nombre es Pedro, soy hijo de un guardia 
civil. Nací en febrero de 1952 en Villanueva del 
Duque. Mi padre vino destinado a Villanueva en 
octubre de 1951. Mi madre venía embarazada de 
mi y con una niña de tres años, mi hermana Teresa.

En 1958 mi padre obtuvo 
un nuevo destino, La Ametlla de 
Mar en la provincia de Tarragona.  
Allí permanecimos hasta su jubi-
lación y la consiguiente marcha a 
Barcelona.

En todo ese tiempo, nunca 
volvieron por Villanueva del Du-
que; entre unas cosas y otras jamás 
volvieron a pisar suelo villaduque-
ño. Las cinco o seis veces que ba-
jaron para el sur lo hicieron para 
visitar a su familia de Almagro 
(Ciudad Real), de donde eran sus 
padres. Almagro, ciudad famosa 
por sus bordados con bolillos, las 
mantillas de blonda, su Corral 
de Comedias y sus berenjenas en 
vinagre. Por cierto, en unas fi estas de La Ametlla 
de Mar actuó una orquesta de Almagro llamada 
“Los Blondas”. Recuerdo que tocaban de maravilla 
e interpretaban de forma magistral la banda sonora 
de la película “La muerte tiene un precio” del gran 
Clint Eastwood.

Mi vida en Cataluña transcurrió como la de 
cualquier chico normal. Asistí a la Escuela Prima-
ria y después estudié Formación Profesional en la 
capital de la provincia. Comencé a trabajar en un 
taller mecánico hasta que fui reclutado para cum-
plir el Servicio Militar en la ciudad de Valencia. 
Finalizada la “mili” entré a trabajar en una empresa 
dedicada a la fabricación de piezas relacionadas 
con el automóvil. Y en esa misma empresa fi nalicé 

mi vida laboral hasta la jubilación en febrero de 
este mismo año.

A través de internet, conocí la celebración 
de una Feria de Turismo Rural en Villanueva del 
Duque. 

Y es que, aunque siempre he sido consciente 
de mi lugar de nacimiento, la cotidianidad de la 
vida diaria y la ausencia de un reclamo real como 
pudiera ser la existencia de familiares o la posesión 
de algún inmueble siempre hizo que no pensara 
en regresar, aunque fuera una visita esporádica, al 
pueblo que me vio nacer. 

Aprovechando que hemos fi jado, mi esposa 
y yo, la residencia en Almagro hemos decidido 
visitar mi pueblo de nacimiento en estas fechas y 
tratar de recordar alguna imagen de mi niñez en 
Villanueva del Duque. 

Eran las once de la mañana cuando atra-
vesamos el cruce de Alcaracejos en el viejo Opel 
Vectra y enfi lamos hacia nuestro destino. Me costó 
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Villanueva del Duque

reconocer la entrada a Villanueva. Recordaba 
perfectamente la espesa cubierta de eucaliptos 
que escoltaban la carretera a su paso por el pueblo.

Muchas tardes con la pandilla de amigos 
y pertrechados con nuestros “tirachinas” reco-
rríamos toda la arboleda en busca de gorriones 
y tordos que cazar. Los más pequeños como yo 
teníamos la misión de proveer de munición a los 
mayores, que al tener mayor edad también dispo-
nían de fuerza y tino suficientes para tener éxito 
en las expediciones de caza. Más de un coscorrón 
de mi padre y de mi madre me gané por intervenir 
en estas actividades en la hora de la siesta de las 
calurosas tardes de verano. Las vuelvo a recordar 
ahora y siento una emoción muy intensa a la vez 
que una sensación rara al entrar por esta carretera 
totalmente desnuda de cualquier tipo de arbole-
da. ¡Qué diferente esta estampa de la imagen que 
vuelve a mi recuerdo, de aquel tramo del pueblo 
donde fui feliz tantas veces!

Reconocí enseguida el colegio donde apren-
dí a leer y a escribir. De repente se agolparon en mi 
memoria una infinidad de situaciones que no había 
recordado nunca: los recreos en el patio jugando 
con la pelota de goma que le habían regalado a al-
guno de nosotros porque le compraron sus padres 
unos zapatos nuevos; los pupitres con sus tinteros 
de plomo donde mojábamos las plumillas para 
hacer la página de caligrafía; el castigo del maestro 
que nos ponía de rodillas porque nos sorprendió 
peleándonos con el compañero de pupitre y la sa-
lida de clase, ¡por fin!, para coger la “merendilla”  
rápido y salir zumbando hacia el “lejío” para jugar 
el partido de fútbol interminable hasta que iba 

nuestra madre a recogernos con la consiguiente 
bronca y algún pescozón que otro.

Dejamos el coche y decidimos dar un paseo 
recorriendo el pueblo para ver 
el trajín de la gente colocando 
colgaduras y macetas en las 
calles. No recordaba nada de 
la ubicación de las calles y pla-
zuelas de Villanueva del Duque. 
La realidad es que en los pocos 
años que estuve aquí, rara vez 
me atreví a desplazarme más 
allá de mi entorno más cercano 
que lo constituía la carretera y 
el lejío donde jugábamos. Y una 
vez a la semana, el domingo, la 
asistencia a Misa y la catequesis 
en la plaza de la Iglesia.

Han pasado más de 
sesenta años y es obvio que el pueblo ha cambiado. 
Ya no hay casas en ruina, derrumbadas; las 
calles están pavimentadas sin aquellos molestos 
e insalubres regajos entre piedras y tierra. El 
alumbrado completo y con farolas muy artísticas, 
muy lejos de aquellas bombillas colocadas en las 
esquinas y no en todas. Mientras paseábamos por 
las calles del pueblo intentaba, sin conseguirlo, 
reconocer alguna cara entre las personas más ma-
yores. Pero no parece posible que un niño de tan 
poca edad pueda retener en su memoria los rasgos 
de alguien después de tanto tiempo.

Me conformé con pisar el suelo por el que 
inicié mis primeros pasos. Esa sensación me trans-
portó a mi niñez y sentí una gran calma espiritual. 
Era la aprobación de la decisión que tomamos de 
venir a Villanueva del Duque por primera vez, 
después de la marcha a finales de los años 50. Tras 
almorzar en uno de los restaurantes de la localidad 
iniciamos el viaje de vuelta hacia nuestro domicilio 
en Almagro.

Podíamos habernos quedado en Cataluña 
con nuestros dos hijos, ya casados y nuestros tres 
nietos a los que adoramos, pero la situación actual 
de esa Comunidad Autónoma aconsejaba nuestro 
regreso a la tierra de nuestros padres y nuestras 
raíces. Además hemos hecho la promesa de volver, 
al menos una vez al año, a este pueblo en el que vi 
la luz por vez primera.

¡Hasta el año que viene, Villanueva del 
Duque!


