No habia pensado nunca cuando nifio,
ni luego en los dias de mi juventud,
que algun dia podia vivir fuera del pueblo. Esa
idea o imagen no cabia en mi pensamiento. Por
entonces creia firmemente convencido que mi
existencia estaria siempre atada al hermoso lugar
donde vi la luz primera y vivi de pequefio mo-
mentos memorables, instantes felices que jamds
podré olvidar, pues auin reverberan como piedras
luminosas, guijarros de cuarzo, muy dentro de
mi. La alegria dela infancia, igual que la tristeza,
nos acaba marcando definitivamente y, de alguna
manera, modela en muchos casos nuestro modo
de ser, de estar y de pensar. Yo tuve la suerte de
venir al mundo un dia brumoso de invierno en
un lugar maravilloso donde vivi una espléndida
nifiez. Villanueva del Duque siempre ha sido para
mi, y aun lo sigue siendo, el vértice de mi dnimo,
el centro neuralgico de mi melancolia, el rincén de
mi infancia, el faro de la felicidad mas ingenua y
mads pura, la que conoci hace décadas cuando vivia
en el barrio el Verdinal rodeado de gente sencilla,
humilde, calida, que siempre ira escrita y dibujada
en mi interior como un bosque de risas y voces
cristalinas que en mi alma susurran cuando, a
veces, me hallo solo y el mundo parece quebrarse
alrededor. Mi pueblo y mi barrio marcaron mi
caracter de una manera muy honda y positiva,
por eso mi corazdn sigue tatuado por el aire y la
luz que silbaron en mis entrafias todos los afios
y décadas vividas pisando los campos y las calles
del lugar que mas amo en el mundo aunque viva
fuera de él.

Villanueva del Duque es mi brgjula y mi
guia. Cuando pienso en el pueblo, no veo solo sus
calles, sus caminos y sus campos —entrafiables
para mi-, sino también las voces y los rostros de
gente que amé y aprecié cuando era nifio y me
marcé a nivel sentimental. A ese paisaje huma-
no, mas que fisico, desaparecido ya de nuestro

NTRE ZARZAS Y ASFALTO

(Mi vida entre Cérdoba y el pueblo)

pueblo (todas estas personas murieron ya hace
anos), es al que suelo aferrarme algunas veces
cuando voy paseando sin prisa por las calles bu-
lliciosas de Cérdoba, ciudad donde hoy resido,
0 me encuentro en mi piso haciendo cualquier
cosa trasladando mi mente al lugar donde naci.
Hay personas que siguen viviendo y habitando
las calles vacias y azules de mi espiritu, pues son
parte de mi, de mi memoria intima, y ain andan
rodeandome de un modo inmaterial ofrecién-
dome el mismo fulgor, la misma paz, la misma
ternura que antafio me ofrecieron, durante las
horas mas dulces de mi ayer. Podria citar, sin
miedo a equivocarme, guiado por la dulcedumbre
del afecto, una hilera de nombres que aprecié y me
motivaron a escribir muchas paginas de mi obra
literaria. Ahi estadn, por ejemplo, Cirilo Salado,
Paco y Bibiana (quienes fueron para mi casi unos
padres), Rafael Quintana, Antonio “Barberucho”,
mi buen amigo Lolo Sallavera, y su padre Euge-
nio, al que dedico un buen fragmento, casi medio
capitulo, de milibro autobiografico (primer tomo
de mis memorias) que el préximo otofio, en oc-
tubre, verd la luz. Todas estas personas, y otras
muchas que no cito, son parte consustancial de
mi existencia y las tengo a menudo en mi recuer-
do aunque ahora mismo no resida en el pueblo.
A veces, con frecuencia, aunque mi cuerpo esté
habitando Cérdoba, mi espiritu vuela a la infancia
y andurrea por los caminos y las calles luminosas,
encendidas de azul, del barrio donde fui feliz.
Todo esto lo explico y lo cuento en muchas pa-
ginas de “Entre zarzas y asfalto”, el libro que es-
cribi a raiz de instalar mi residencia en Cérdoba,
una obra que me ayudé a reconectar con la luz,
la armonia y el amor de mi nifiez crecida en las
calles de Villanueva del Duque. “Entre zarzas y
asfalto” violaluz en la primavera del afio 2016 en
la editorial cordobesa Berenice, y es, hoy por hoy,
mi libro mas biografico, el diario en que cuento lo
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que un dia experimenté y sigo viviendo cuando
viajo desde Cérdoba a visitar nuestro pueblo,
a ver a mi madre, y siento un estremecimiento
muy agridulce cuando cruzo a unos metros del
pozo Verdinal reviviendo momentos que cerca
de él vivi: la taberna de Emilio Urbano, en paz
descanse, hace tantos afios cerrada, y el bar de
Antonio, son dos faros sublimes que iluminan mi
conciencia despertando el fulgor de aquellos dias
lejanos llenos de una pureza calida, esencial. En
milibro “Entre zarzas y asfalto” estd mi d&nimo, mi
existencia presente, y en el narro el contrapunto,
o contraposicién didfana, poética, de mi vida a
caballo entre el pueblo y la ciudad.

Sali de mi pueblo movido por las circuns-
tancias: me quedé sin trabajo a los 56 afios, el dia
13 de diciembre de 2013, y fue un duro mazazo
animico para mi. Intenté buscar algo, reengan-
charme a la alegria, al fiero optimismo que me
alimentaba siempre cuando, dia tras dia, iba a
trabajar; pero después de un afio sin empleo,
me sumi en un desdnimo terco, insoslayable,
que intenté derrotar buscando aires distintos.
Cambiar de lugar, de alguna manera, me ayudé
para centrarme en asuntos diferentes y mirar la
vida quiza desde otros dngulos, o, por lo menos,
desde otra perspectiva. Y he ido amoldandome a
las nuevas circunstancias. En el fondo no habia
otra solucién. Hoy mi dnimo es otro: escribo, yla
escritura me ha ayudado, y me ayuda, a desalojar
la niebla que hace poco hubo en mi y hoy, gracias
a Dios, he convertido en serena claridad. En esto
in duda ha influido el optimismo que inunda mi

ritu a cualquier hora del dia cuan en

en la gente y las calles de este pueblo, Villanueva
del Duque, y corretean por mi interior rostros de
amigos, voces familiares: los hermanos Aguilera
y sus primos, hermanos Caceres, el chache Qui-
co, Julianin y Juan, Antonio el del Bar, Julidan
y Poli, Sebastian, mis primos Moisés y Bernar-
dino, Andrés Esquinas, Pepe Peralvo y Quintin,
en paz descansen, José “El Canijo”, el Pele, los
Mariofios..., y mucha mas gente del barrio de mi
infancia, donde mi corazén atin permanece. Este
espacio vital sigue en mi aun estando en Cérdoba.
Para sentirme cerca de aquel tiempo, de aquel
mundo intimo hoy desaparecido, me gusta pasear
alahora del atardecer por el parque Cruz Conde,
lleno de arboles frondosos y veredas amables
que cruzan bifurcindose entre silbos de mirlos y
arrullos de torcaces que, ala hora de la penumbra,
cuando el sol deja entre los arbustos su aliento
vespertino, picotean serenas, confiadas, sobre el
césped a esa hora del dia ya tornasolado por la
luz violeta de un anochecer que me hace evocar
los de nuestra dehesa vista tras las colinas del
Juncoso. Pasear por el parque Cruz Conde me da
vida. Pisarlaluz dela tarde en sus veredas es algo
que reconforta mi interior. Cada vez que lo hago,
buceo en mis entrafias y toco el silencio, la brisa
de la infancia, los colores, los gestos, las voces y
los murmullos del hermoso rincén donde un dia
vine al mundo y, aunque esté lejos de él, siempre
ird dentro de mi.

Alejandro Lopez Andrada,
4 de julio-2018
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