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A FERIA DE NUESTROS PUEBLOS CONSTITUYE, claro est4, un hito de reencuentro colectivo,

material y simbolico. Una vuelta a encontrarnos no solamente con los nuestros personalmente —los dentro y

fuera —, sino también con las tradiciones ancestrales, ritos y divertimentos al uso. Son momentos de alegria
y contento que necesariamente celebramos con ilusién por razén de asueto, imprescindible en el trafago diario del
trabajo, pero también por exigencia social inconsciente que nos arrastra hasta lo mds nuestro. También es, aunque
no se considera habitualmente con demasiada consciencia, una vuelta al pasado mas remoto, que colabora mucho
revitalizando el imaginario colectivo: reviviendo la Historia y hechos que nos dejaron nuestros antepasados. Las
fiestas grandes de un pueblo son, por tanto, momentos de relevancia extraordinaria. Quede aqui nuestra felicitacién
mas sincera, nuestros deseos de que la vecindad viva y disfrute de momentos gratos de diversién conjunta con los
vecinos que han compartido mayormente nuestras vidas.

En el lapsus festero de Villanueva quisiéramos colaborar minimamente en la distraccién (si se tiene a bien) con
algunos datos del requiebro de nuestro pasado. Lo hacemos en sentido jocoso y con planteamientos livianos; sin mayor
interés que acercar retazos de nuestra historia con pluma suelta y sin exigencias graves de concepto ni profundidad.

La Historia es un eterno proceso de creacién humana. En el mismo tenor cabe sentenciar, sobra decitlo, que
constituye un proceso de autodescubrimiento. El pasado de Villanueva del Duque no difiere en lo esencial demasia-
do de otros pueblos, ni el estudio que representa el legado, pero también define rasgos de singularidad. Vivimos y
construimos diariamente nuestra Historia desde hace siglos. La elaboracién de nuestro legado lo realiza cada gene-
racién con materiales de pasado y presente que tiene a su alcance: documentos (archivo, administrativos, vestigios
materiales...), metodologfas, técnicas e instrumentos cientificos y de estudio diversos. Cada momento requiere de
nuevas versiones, que no suponen en forma alguna un borrado total de lo anteriormente considerado, sino un avance
y asimilacion hacia postulados distintos, intentando mejorar y profundizar lo conocido en diferentes formas. En
reiteradas ocasiones he indicado que Villanueva del Duque tiene un pasado largo y dilatado en el tiempo (Antigiie-
dad, Edad Media, E. Moderna, Contemporanea), muy copioso y significativo en todas ellas, con muchisimas aristas
que conforman un legado extraordinario. La reconstrucciéon de ese puzle histérico nos lleva irremediablemente a
un analisis sin orden de continuidad, que requiere infinidad de estudios y miradas; infinidad de recursos y enfoques
que paulatinamente hacen crecer nuestro espectro historico.

En otras ocasiones me he referido —con mayor o menor aparato critico— a momentos de la Historia de Villanueva
del Duque (fiestas, arquitectura, monumentos y patrimonio cultural), abundando en las fuentes histéricas (como la
prensa escrita comarcal), que representan pilares esenciales de interpretacion. En esta ocasion quisiera simplemente
plantear, en términos sucintos, la importancia de las fuentes testimoniales, que no siempre se utilizan en Historia en
los términos necesarios; al menos no se realiza con la amplitud que permiten con posibilidades anchurosas en todos
los extremos. Dicho instrumento histérico constituye un pilar fundamental de la Historia, tanto las fuentes orales
o documentacién no escrita (fiestas, tradiciones...), que habitualmente utilizamos en la reelaboracién histérica. En
ocasiones se hacen recurrencias literarias de cierto atractivo (relatos del pasado, protagonistas, emociones. .., etc.),
que no son en forma alguna Historia, pues casi siempre se realizan con perspectivas artisticas y estéticas, subjetivismo
del autor (literato) o simple afloranza y recreacién comparativa con nuestros dias, sin animo evidente de analizar
en profundidad, comparar o calibrar objetividades. Obviamente Literatura e Historia no son la misma cosa. En el
ambito cientifico de la Historia requerimos informaciones con la mayor verosimilitud, contraste y cotejo de fuentes,
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aproximacion histérica contextual, sometimiento al rigor histérico con el analisis correspondiente e interpretacion
atinada. Se trata de hacer acopio de fuentes complementarias, que ofrecen una mayor amplitud de miradas sobre
hechos socio-econémicos, politicos o culturales de momentos concretos, etapas o petspectivas histéricas. Logica-
mente, las fuentes testimoniales estin sembradas de virtudes y carencias.

En esta ocasion traemos a colacién una muestra relevante de una fuente histérica. Hemos elegido una referencia
extraordinariamente ejemplificativa de cémo estos documentos histéricos aportan no pocas bondades a ciertos
periplos de la Historia de Villanueva del Duque. Entiéndase que es (aqui) simplemente bosquejo de una actividad
que, sin embargo, evidencian las posibilidades de trabajo del historiador. Hemos elegido, decimos, las palabras un
pastor que constituyen (como fuentes) informaciones destacadas de un pasado notorio de la Historia de esta villa.
Es la voz vibrante de otro tiempo. Un hombre que vive la juventud en los dltimos estertores del mundo tradicio-
nal, en un sector econémico esencial de la subsistencia de esta poblacién y comarca. Francisco Salado Barbero (n.
1957), a quien nos referimos, no es solamente un nativo de esta poblacién, sino que sufre en sus carnes una realidad
completamente alejada de nuestras existencias actuales; no es una mirada externa, sino directamente implicado en
economias agropecuarias completamente desaparecidas. Sus palabras tienen el vigor de transportarnos en la maquina
del tiempo, reviviendo no solamente situaciones en superficie, sino ofreciendo datos precisos de formas de vida; un
lenguaje precioso y preciso de un mundo muy especifico sobre la ganaderia del ovino, cuando regian aun las leyes
y fundamentos del Antiguo Régimen. Su voz, las palabas y hechos que refiere son tanto como retrotraernos varios
siglos hacia atras. Es un hombre que emigra en su madurez a Barcelona, transformando de lleno el estilo de vida y
formas existenciales de sus mayores —por los derroteros del mundo actual—, pero en su cabeza prevalecen intactas
las semillas del pasado, que conoce como nadie, pudiendo recrear con la mayor solvencia un mundo desapatecido.
Repetimos que su historia no es un cuento —como a veces nos recrean algunos, con cierto sentido literario de es-
pectacularidad para conmovernos en pose de miseria o degradacién—, sino una realidad fehaciente que pertenece a
Villanueva del Duque y comarca en parametros econémicos de supervivencia. Que en absoluto eran distintos de toda
Espafia. Francisco lo vive, recuerda y escribe (El Chozo, Ed. Mareotis, 2022) con la pluma aséptica de un notario
(ayudado de la celosa mano de Carmelo Cafiete Rubio). Es una verdad que puede o no conmover, pero ante todo
constituye un testimonio histérico de primera magnitud. Nuestro andlisis e interpretaciéon personal de sus palabras
sentencian con fruicién los principales valores histéricos de aquel mundo desaparecido.

El testimonio de Francisco Salado Barbero (Vva. del Duque, n. 1957) es la historia descarnada del pastoreo de Vi-
llanueva del Duque, Alcaracejos, El Viso y todo el contorno de Los Pedroches. Una historia sin florituras, con verdades
como pufios. Es la vida misma que traspasa con mucho la ficcién. Es una verdad que duele, tan contundente y dura que
cualquier novelacién resultaria ridicula y falsa. Con menos de veinte afios (porque emigta a los 18 afios) en su haber en
el oficio realiza un retrato espectacular. De sus palabras, ain punzantes como escarpias —sin acritud sobre lo vivido,
simplemente con consciencia—, aflora un contingente grande de aportaciones histéricas con mucha verdad. Con voz
nitida nos acerca por nacimiento y desatrollo de actividad a los pueblos de Villanueva del Duque, Alcaracejos (donde
se trasladaron), El Viso y otros limitrofes de la Mancha. Ofrece detalles precisos y concretos de los cortijos donde la
familia desarrolla las actividades, asi como las magnificas referencias de otras complementarias que ocupan sus vidas;
asimismo sobre los propietarios (“los amos”), rebafios y tenencias que referencian magnificamente las dependencias
del ganadero (duefio de las ovejas); las relaciones laborales, tratos, conciertos y estipendios al uso. El avezado pastor,
muy joven y en ciernes, disecciona con mano maestra el amplisimo abanico de actividades realizadas (por la familia) con
secuencias precisas de jornadas, temporadas, complementariedades, etc. Es decir, un elenco de referencias existenciales
de primera mano, cual maquina del tiempo, recreindonos en el conocimiento de nuestra historia, para realizar los ana-
lisis comparativos pertinentes e interpretaciones atinadas junto a otras fuentes. Todo ello sembrado, obviamente, por
el tamiz de la emocién que representa revivir en primera persona vivencias y periplos existenciales de otro tiempo que
a veces (muchas) nos causan rubor, otras emocién incontenida, y casi siempre aprecio de poder completar en mayor
o menor medida recovecos de las peripecias humanas. Esa es la gran labor de la Historia.

Veamos algunos testimonios de este pastor en ciernes, analizados con el trépano de un historiador. Francisco
Salado nace en Villanueva del Duque en los ultimos afios de los cincuenta (n. 1957), cuando gran parte del mundo
(no Espafia) desplegaba alas de desarrollo econémico y democritico; sin embargo, adn prevalece en Los Pedroches
el mundo tradicional como fiel reflejo del pasado histérico. Es hijo de Maria Josefa Amor (Vva. Duque, n. 1920)
y Teodoro Salado Benitez (Vva. del Duque, n. 1911). El pequefio villaduquefio prontamente (desde las primeras
semanas de vida) se incorpora a la existencia pastoril, al entorno de la dehesa y del encinar, las jaras, retamas y
lentiscos; al arrullo del balido de las ovejas, ladridos de perros, cabras y otros ganados. La vida en el retruécano del
tempero agrio de Los Pedroches, de latgos frios intensos y calores arrebatadores. La historia de los pastores —aun
en los entornos rurales (no trashumantes)— es y debe comprenderse siempre como una existencia colectiva. Es una
historia familiar. Todo el ntcleo bésico de la familia esta implicado en la actividad, que esencialmente se desarrolla en
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cortijos, aptiscos, majadas, etc. Todos andan siem-
r pre, en mayor o menor medida, al retortero del
pastor, con obligaciones especificas de cada uno
de los miembros (pastor, madre, zagales...). Desde
nifio vive el pequefio Francisco las bondades y gra-
vamenes del oficio. De una parte el abrigo intenso
de los padres (amor, cuidados...), con las bondades
de un entorno descarnado de la naturaleza, bajo los
auspicios inclementes (a veces) del imperio del cielo
y la tierra, el sol y la lluvia, los arboles, pululantes
estrellas u el sonido de los pajaros, grillos, lobos.
Completamente alejados del mundo urbanita actual.
En el capitulo de los perjuicios graves se encuentra
el aislamiento social (de la mayoria), las acusadas
carencias educativas (que tanto lamenta el pastor,

sin acudir escuela habitualmente; aprender las letras
en el suelo...jahhh!) y la incorporacién temprana a un mundo laboral completamente inadecuado para un nifio. La
vida de nuestro pastor se desenvuelve entre los pueblos de Vva. del Duque (Ronda del Ejido, 43), Alcaracejos (calle
del Morcén, después Calvo Sotelo y Nueva) y los chozos de diferentes cortijos (o dependencias).

Los pastores tradicionales de las ultimas centurias trabajan y viven generalmente (a veces no) en diferentes cortijos,
dependiendo de no pocas variables (temporalidad, amos, precariedad de las ganancias...), teniendo habitualmente
que desplazarse con medios tradicionales (burra...) y asistencia de recursos ajenos (camiones, en los ultimos afios). El
testimonio de Francisco Salado resulta elocuente de la movilidad de su padre (pastor). La familia vive en vatias fincas,
que acreditan bien la existencia semoviente de los pastores: El Risco (camino de El Soldado, 3 6 4 Km.), Cortijo
de Silverio “El Baboso” (en Los Jarales), El Ochavo, Las Cabezas (direccién Santa Eufemia), Los Santiagos (prox. a
Belalcazar, limite de arroyo Tamujar y el Guadamatilla), Cortijo de la Boveda (en Los Jarales), Cortijo de Tierra Abajo
(Villanueva del Duque y Villaralto, por el camino de Fuente de la Estrella), Cortijo de Campo el Medio (Villanueva),
C. Casa de Las Cruces (Hinojosa del Duque, entre los arroyos Cascajoso y Cafiada Morena, junto al cortijo de La
Barquera); Cortijo de Las Alegtias y L.a Granjera (El Viso y sur de Alcaracejos); otros fuera de Cérdoba, como el
Cortijo de La Tabla (Almadencjos, Ciudad Real). Una vida ajetreada e insegura al tenor de los rebafios, la escudlida
solidez de la vida en los chozos y alguna casa cortijera -o dependencia auxiliar— de criados sin apenas acomodos.
Esa es la vida de los dltimos pastores y zagales en Villanueva del Duque y comarca. No obstante, debe quedar claro
que dicha conformacién existencial no fue exactamente asi en el discurso histérico. La vida del pastoreo Villadu-
quefio estuvo en las centurias pasadas sometida a otros ejes de vida y actividad a tenor de la diferente conformacién
territorial y econémica de los terrazgos. Como dejamos estudiado, Villanueva del Duque estuvo sometida al imperio
sefiorial de Hinojosa y Belalcazar, y por ende a los titulares del sefiorfo, pero muy especialmente a la conformacion del
término (de los condes, duques) y tierras de Propios y Comunes (de Hinojosa, El Allozo y El Retamal), que definen
un espacio mancomunado, sin propietatios particulares. En tal situacién se entiende bien que el pastoreo historico
se realice bajo esos presupuestos, que afectan en términos profesionales, tierras y praxis cotidiana con las ovejas.
Los cortijos del s. XIX y XX constituyen un hecho puntual, sabido es, derivado del proceso desamortizador del s.
XIX devenido de la enajenacion de bienes sefioriales (primero) y municipales (desamortizaciones), que dan lugar a
una nueva explotacién y pastoreo. Esa es la nueva y dltima estampa del oficio del pastor, recluido en propiedades
auténomas cerradas, con propietarios particulares que definen un tipo especifico de explotacion, la actividad diaria
de sus pastores y la orientaciéon diferente de los gananciales (corderos, leche, carne...). Las nuevas delimitaciones
fisicas de las cortijadas, con mayor o menor definicién (de piedras o lindes...), representan una parte importante de
la actividad de los pastores y zagales, como veremos mas adelante.

El chozo constituye, en otro orden de cosas, el habitat natural de los pastores. Mas ain, porque es el habitat
pristino y esencial de los primeros vecinos de Villanueva del Duque en sus estadios primigenios. En nuestros trabajos
histéricos hemos dejado asentado que El Allozo y El Retamal surgen en la Baja Edad Media como asentamientos
precarios de vecindad de Hinojosa: en nuevos lugares del espacio oriental del Sefiorio, evitando regresar por la noche,
que con el tiempo dan lugar primeramente a los denominados lugares, aldeas y postetiormente villas. Hablamos de
la ocupacion real de las tierras del Tarragoso y Hardales, donde algunos vecinos vinculados a la actividad pastoril
empiezan a vivir en las “chozas pajizas” que acredita la documentacién: es decir los chozos de madera y paja que
seguiran utilizando los pastores que secundan la tradicién, no solamente en materiales (paja, madera...), sino en
técnicas y formas que hacer, que constituyen una singularidad en la region. Los instrumentos de archivo resultan
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elocuentes en su decir: “...se acogian de noche en una casa pajiza e de monte de retama e madera que alli fizo el
dicho su padre a manera de choga, alli donde tenia su lavor...”. Son los chozos de los pastores; esos que pasaran a
las centurias siguientes. Francisco dice que lo siente (el chozo) como su auténtica piel, y bien creemos que asf sea,
porque la vida en esos términos imprime catracter. Los que él define con precisién son chozos realizados por el padre,
levantados con el magisterio de la tradicion, la habilidad inmensa de los hombres de campo y el concierto inexcusable
de los instrumentos de la naturaleza. No existe, claro esta, ningiin hdbitat mds adaptado al medio. Ecologia pura. La
construcciéon requiere de condiciones determinadas. Primeramente cetcania a la casa del cortijo de los amos (entre
cien y trescientos metros), proximidad de agua y buen emplazamiento. La ubicacién concreta no es baladi. Nuestro
pastor refiere que el progenitor realiza el chozo en terreno liso, con un poco (muy poco) de pendiente y cerca del
pozo (para cargar agua con cantaras, cerca), en el entorno de chaparros, jaras y retamas. L.a composicion del habita-
culo surge de forma natural, siguiendo los dictados de los ancestros: marcando una cruz en el suelo con el garrote,
dando varias zancadas a un sentido y otro, marcando nuevas cruces; trazando después simplemente los arcos entre
las cruces de los distintos cardinales para conformar el 6valo. La planta esta definida en el suelo. Francisco ha visto
otros chozos de planta circular, pero el de su padre —dice— era ovoide.

Definida la traza de las cruces, se avanza un paso mas (60 o 70 cm.) para cavar con el azadén los agujeros (para
embutir los troncos directores), en los diferentes extremos
citados. A partir de ahf arrancan los troncos del chozo,
disponiendo la parte mas gruesa abajo (en las zanjas reali-
zadas), al tiempo que la mas fina en forma de Y se inclina
hacia el centro; en la alineacién definida (el ovalo) se van
disponiendo troncos mas pequefios hacia el centro (siempre
con forma de Y), atandolos finalmente (entre si). Francisco
rememora con buena precisién la necesidad, previa, de
preparar las cuerdas elaboradas con juncias (trenzadas),
mojadas y maleables para ser operativas en el atado. Los su-
sodichos troncos atados conforman —como dice el pastor—
la estructura o jaula del chozo (el esqueleto). La operacién

subsiguiente consiste en la colocacién interior de varetones
de retama verde (de dos o tres metros; y unos 3 6 4 cm. de didmetro), dictil y maleable, comenzando desde abajo y
atando progresivamente a los troncos exteriores. La disposicién estructurada en hileras (cada 50 cm.) conforma lo
que se conoce como el anillado: es decir, el revestimiento interior. La unién de estructura y retamal da coherencia
y solidez al conjunto. El proceso siguiente consiste en vestir al chozo. Se trata, obviamente, de recubrir con paja de
la rastrojera el andamiaje previamente descrito (de 50 6 60 cm.): manojos de 20 6 25 cm. de grueso, dispuestos en
todas las superficies, atados con varetones de juncias interior y exteriormente. Mayor y mejor material se aplicaba
a veces, claro, cogiendo el cereal antes de segar, que no era siempre posible en términos de justicia (de los amos).
La puerta, finalmente, se realiza con paja y varetones de retama prosiguiendo los dictados del chozo. Los pastores,
padres e hijo, levantan el chozo en quince dfas. Sabiduria popular.

Chozo tradicional de paja y madera elaborado en
el Museo de Los Pastores de Villaralto

En los atrezos de la construccidon se encuentra,
pues, la estructura de madera, la cubierta de paja,
cuatro losas de pizarra y poco mads: troncos, fardos
de paja y retama. Como dice Francisco, son fragiles
paredes de paja anillada con varetas de retama que
protegen del frio y la lluvia; suelo de piedra pisada
o precario empedrado de losas de pizarra embutidas
en la tierra. Como dicta el refran: “solos ante el
peligro”. Afuera el rugido del viento, el balido de

las ovejas y el opaco negror de la noche. Dentro el

calor humano de la familia, ante un pequeflo fuego
para calentar la noche, con los camastros (con patas de encina, somier de cuerdas y colchén de paja) habilmente re-
partidos (padres a un lado, y hermanos al otro); en el resto del espacio se dispone el arcon de los enseres con la ropa y
cacharros de cocina. El escualido mobiliatio se reduce a los taburetes medianos de madera y cotcho. En el extetior, el
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“Peralguillo” habla alto y claro de la habitabilidad: la rama que se coloca a tres o cuatro metros de la puerta del chozo,
en el exterior, para asidero de perolas y sartenes, trébedes y haberes de subsistencia basica. Al arrimo de un chapatrro,
corre la noche tachonada de estrellas cobijando a la familia al calor del fuego. Es el pequefio “hogarin” encendido en
el exterior en los meses apacibles de primavera y verano. El chozo es, por lo tanto, el sustento vital mas importante
del pastor en el campo. En este rudimentario habitat viven los pastores de Villanueva del Duque y Los Pedroches
hasta bien cumplida la década de los setenta, cuando existen leyes gubernamentales que prohiben, explicitamente, la
vida en estos habitaculos, que empiezan a considerarse indignos e insalubres. Como es de cruel la diosa Clio (de la
Historia) en el revolver de los tiempos. Es el final definitivo de las “Casas pajizas” que comenzaron su proceso en
tierras de El Allozo y El Retamal alla por el s. XIV.

La actividad pastoril es la esencia de su existencia. El trafago del oficio es continuo. El pastoreo es oficio de siempre,
tan antiguo como la humanidad. Los hombres del campo, de antes, siempre tienen cosas que hacer. La temporalidad
estacional les afiade ademas tareas (por los pastos, desplazamientos, parideras, etc.), obteniendo de media —como
dice nuestro pastor— un amplio segmento diario de doce o catorce horas de trabajo. El quehacer diario se sustantiva
en los cortijos en meter y sacar el ganado de los rediles, abrevadero (en pozos, chatcas, aguaderos...), descanso en
los sestiles, guarda y acarreo, cuidados especiales, complemento alimentario...Con jornadas especialmente intensas
en época de parideras, multiplicindose el trabajo con el cuidado de madres estabuladas y crias, ordefios de leche al
amanecet, ctc. Asi como el especial cuidado con las privaciones de leche de algunas ovejas para amamantar corde-
ros (a menudo las primerizas), teniendo que garantizar la subsistencia con otras con sistemas tradicionales: con la
tradicional técnica de utilizar una buena oveja lechera, con cordero muerto, quitindole la piel y poniéndosela por
encima a otro necesitado, para que la madre lo adopte de inmediato por el olot.

Hay trabajo para todos. Francisco Salado es propiamente zagal, ayudando al padre (que actda como mayoral),
trajinando con las ovejas y realizando todo tipo de actividades de menor responsabilidad: sustituyendo al progenitor
constantemente; sacando y metiendo las ovejas en apriscos y rediles; extrayendo agua del pozo y llenando los abre-
vaderos, vigilando sembrados, etc. Ayudando al padre en la poda y tala de la dehesa, sin remuneracién alguna, porque
como dice el amo —sentencia Francisco con amargo sentido de la ironfa y la justicia— “es que es solo un muchacho,
Teodoro” (para cobrar; no para trabajar). Con la costumbre por bandera, y el peso de la tradicién a espuertas, los
nifios y jovenes realizan el trabajo sin el menor percato de injusticia o explotacién. A los diez afios se consideraba
una edad aceptable para el trabajo remunerado: en 1973 nuestro pastot, con 16 aflos, cobra como zagal del “Chu-
cho” (un buen amo, dice, en Villanueva del Duque) setenta y cinco pesetas, cuidando sesenta o setenta ovejas. Era
la costumbre, dice el pastor. No se percibia como algo impuesto por la fuerza.

Otros trabajos y actividades son, casi siempre, complementarios de la actividad de los pastores de antafio. En lo
mas préximo destaca el pastoreo esporadico de tercerias, a decir, rebafios de ovejas de varios socios con aportacio-
nes pequefias de ganado, como las que cuida esta familia, como recuerda la temporada de pastor en concierto con
Cipriano, Pepe “El Grillo” y el Guardia. El pastor pone el trabajo, claro, los otros las ovejas. El desplazamiento de
ovejas de unos a otros lugatres (para aprovechar rastrojeras...), o de otros ganaderos, cambiando de cortijos a los
mejores majadales, o simplemente llevar los corderos al sactificio (al tren), constituye otra tarea complementaria:
desplazamiento de corderos desde Las Morras hasta el redil de la Estacién de Alcaracejos, etc. Bien conoce el pas-
tot, desde pequeflo, la importancia del manso y el cencerro en los desplazamientos (para guiar el rebafio), teniendo
siempre uno para dicha actividad. En la complementariedad cotidiana estan, también, las ayudas constantes al amo,
que no son minucias: acarreo de cereal y labores de otro género no pastoril, etc.; asimismo la tala del encinar para
el “ramén” de la majada diatia (siembra del afio venidero).
Tala y poda por demas. Téngase en cuenta que ofrecer
sustento diariamente al ganado es una cosa, y otra distinta
la limpieza del bosque del encinar. Las podas del encinar se
realizan con la luna de diciembre. Francisco aprende en el
tajo del pastoreo el oficio de la tala, la corta desde la zona
central (en el centro de la copa), dejando las grandes ramas
expansivas (al aire libre) para garantizar la cosecha de bellotas.
Y por supuesto, cuando hay, el trabajo de huerta (extraccién
del agua, riego...). Sin necesidad de mencionar las rutinas
domésticas (echar de comer a los cerdos, cuidar gallinas y
perros...) de enjundia, como es la tradicional matanza, que
representa el principal sustento de la familia a lo largo del

afio y es tarea enjundiosa. Quién no recuerda, con algunos
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afios a cuestas, la grandiosidad del dia de la matanza.

Vista general del pastoreo tradicional en la rastrojera

De otra parte, el padre de Francisco Salado trabaja
en periodos intermitentes en la Mina del Chaparro
Barrenao y otras explotaciones del momento, mo-
viéndose siempre en el entorno de El Chaparro, Las
Morras, Rosalejo, El Soldado, etc. Actividades duras
siempre, claro, pero no estrictamente de minero y
peor remuneradas: lavado de minerales, escombreras,
acarreo de escorias, aguador. Y otra vez al tajo del
pastor. En otras ocasiones el pastor trabaja, a salto
de mata, en los esporadicos adecentamientos de los

caminos de carro realizados por el municipio: cavan-
do, rellenando charcos, cunetas, etc.; como aguador
en la construccién del depésito municipal (de Alcaracejos). Es el inconmensurable trifago de un pastor en ciernes que,
en los umbrales de los sesenta afios, ve con mucha claridad las sombras de la vida y horizontes negros de la muerte.

La vertiente econémica de la actividad pastoril es sustancial para la subsistencia de la familia. Se trata de una
actividad tradicional, y como tal esta definida rigurosamente por contratos (ajustes) y gananciales de forma consue-
tudinaria. Dificil coyuntura tiene Espafia, con escaso desarrollo y progreso, para avanzar novedades en la mediania
del s. XX. Asi pues, los pastores prosiguen con los dictados del pasado. Francisco Salado recuerda bien la referencia
del calendario anual con los hitos fundamentales. Por San Miguel (29 de septiembre), esencialmente, todos los afios
los pastores concluyen los contratos, teniendo que renovar o cambiar, segun las circunstancias de cada cual. Como
dicta la tradicién: contar el ganado y cambiar de pastor (si procede). Ahf se hecha la suerte del destino: no en vano
los pastores lo denominan el “dia de los perros perdidos”. No es un trago facil, porque de todo hay en la vifia del
sefior: buenos y malos amos; poco y mucho tajo en el trabajo; ganancias escudlidas; nuevos horizontes mas prosperos,
ilusiones inciertas, etc. Los ajustes de pastoreo son medidos estrictamente en condiciones. Se trata de una documen-
tacion histérica extraordinariamente relevante, pues resulta muy expresiva para comprender la valoracion del trabajo,
sustentacién familiar, usos y costumbres, etc. Datos histéricos esenciales para una comparativa con otros lugares.
La hateria constituye, sobra decitlo, la provision que se les da a los pastores (bienes y viveres) a cambio del trabajo.
El testimonio de Paco Salado resulta esclarecedor en la descripcion del trato que realiza su padre en el sesenta y seis
con Juan José Remonta: un diez por ciento de borregos nacidos y vendidos en la temporada, que se paga cuando se
vende (con setenta u ochenta libras); diez por ciento de vellén del esquileo de las ovejas, realizado entre el 15y el 25
de mayo (que prevalecia en casa del amo, y cuando se vendia se pagaba); otro diez por ciento de leche, obligindose
al ordefio de las ovejas y desplazamiento del blanco liquido a la casa del amo de Villanueva del Duque diatiamente
(desde abril hasta mayo). Asimismo queda en el ajuste la entrega de cuatro fanegas de grano, principalmente cebada
y avena. Comprende la contrata también permiso para tener y pastar (yerbas, bellota, pasto de rastrojera...) en
el cortijo la burra, gallinas (seis o siete y un gallo) y el cerdo de la matanza. En términos alimentarios la haterfa es
sustancial, toda vez que representa el abastecimiento de harina para el afio (para hacer el pan, bizcochos, dulces...),
con cinco litros de aceite en envase de latén de casa del amo, a recoger cada treinta o cuarenta dias.

La hatetifa constituye, pues, el sustento basico tradicional. Cuando se sustituye por estipendio econémico o salatio
tampoco es sobrada la ganancia. Bien elocuente resulta el testimonio fiel del pastor en la mediania de los sesenta, en
el cortijo manchego de La Tabla (Ciudad Real), donde el progenitor trabaja por noventa pesetas diarias y treinta mas
para él como zagal con once afios; en una finca de ochocientas hectareas al cuidado de 560 cabezas de ovejas y cabras
(treinta de las altimas). Cinco afios después, en 1970, el jornal del pastor ronda entre las cien y ciento veinticinco
pesetas, que es lo que le pagan en el cortijo de Las Cabezas, que como bien dice, no existfa gran diferencia entre lo
que pagaba uno u otro amo. No obstante, avanzaban los tiempos en algunos extremos, como la implantacién de la
costumbre en los setenta de realizar contratos por escrito. Claro sintoma de que la “Palabra”, que siempre fue santo
y sefla de honestidad e integridad entre las gentes del campo, empezaba a perder vigor.

Las relaciones sociales de los pastores tienen un estrecho margen, cuando habitan en los chozos. Juntamente
a los cortijos son lugares aislados, y la intensa actividad diaria apenas si permite ningin exceso de tiempo. Simple-
mente los atardeceres, cuando cae la noche, o momentos especiales son propicios. Las referencias testimoniales se
circunscriben a las visitas al cortijo del amo o cortijos limitrofes con vecinos préximos: para tomar un vaso de vino
los hombres, y el esporadico juego de los nifios de las cortijadas. También son elocuentes las fricciones constantes
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de los pastores, a veces con otros, de formas y caracteres distintos (de buena y mala fama, caracteres...), y en ocasio-
nes con los amos que exigen sujecion constante a maneras y estilos de trabajo, plusvalias, desvarios personales, etc.
Los encontronazos de pastotes con los propietarios (y otros pastores) marcan hitos en la vida del pastoreo, porque
guardan implicaciones graves de condiciones de vida, abandono del tajo, traslados de chozos, etc. Cualquier altercado
con el amo —dicen los pastores— puede poner tu vida en la talanquera. Nada extrafia la frase elocuente de nuestro
testimonio cuando —por una disputa de tener o no tener perro en el cortijo con el amo—, el padre tiene siempre en
boca la expresion “veremos si no tenemos toros”. Esta es esencialmente la vida de los pastores de la dltima hornada
de estancias en los cortijos. Nada, o muy poco, tiene que ver con la de aquellos pastores trashumantes de La Mesta
cuya vida discurre por la senda de libertad diaria, aunque también sometida (a veces) a los grandes propietarios de
ganado, que sin embargo se encuentran en la lejanfa. Tampoco se parecen mucho estas relaciones sociales a las es-
tampas que recrea la literatura bucélica (églogas...Diana de Montemayor, etc.) cervantina del quinientos (Diana de
Montemayor, La Galatea de Cervantes...), de acopio de pastores (trasmutados de personas sencillas a personajes de
novela) conviviendo alegremente en las majadas, en risticos chozos, ambientes distendidos de noches largas que-
jumbrosas y chascarrillos, precariedad alimentaria de vino y queso en rustica mesa de piedra, chismorreo a espuerta
y devaneos amorosos de forja literaria. No obstante la veta artistica, no dejan de ser una panoriamica veridica de una
realidad social de facto, que Cervantes conoce al dedillo por sus andanzas por toda Espafia. Los pastores y cabreros
que nos retrata Bl Quijote con pluma maestra reflejan muy bien ese otro pastoreo de la Edad Media y Modernidad
(s. XVI-XIX), y de los pastores (Sancho, dice, ha sido pastor...), de los intrincados lares de Sierra Morena donde les
vemos pacer al ganado, departiendo por las noches los amores de Giséstomo y Marcela. Facilmente observamos
la presencia de pastores ricos (Camacho) y pobres (Basilio), humildes pastores, zagales y cabreros que sefiorean la
noche con animosidad de supervivencia, pero en convivencia social bien distinta a la de los pastores de los Cortijos
de Villanueva del Duque. Aunque la humildad, sacrificio y dignidad eran bien parejos en ambos casos.

La vida pastoril sentencia en palabras de Francisco una existencia completa. Es una forma de vida atada al gana-
do; una economia precaria sometida a mil precariedades; un ir y venir sin luz al final del tinel, con el cencerro y el
zurrén siempre a cuestas. Una forma de subsistencia centenaria que tampoco puede ocultar las bondades de vida en
sintonfa con la naturaleza, amor y cuidado constante de los animales; no solamente para garantizar la salud y cura
de enfermedades, sino para favorecer la mejora de las especies. Muy elocuente resulta la anotaciéon de Francisco,
sorprendido, cuando su padre realiza con los serranos de La Mesta (que vienen del norte con sus ganados a pastar a
Extremadura) cambios de borregos para renovar “la sangre del rebafio”. El progenitor sentencia con una frase lapi-
daria: “Es una costumbre antigua”. La tradicién mestefia le queda grabada al nifio, con las explicaciones paternas del
origen soriano de aquellas gentes procedentes del Puerto de Oncalia (Alta Soria) y los limites con Baja La Rioja. En
algunos de nuestros trabajos desarrollamos el tema con profusion. Villanueva del Duque estuvo histéricamente sujeta
alos vaivenes de la institucién de La Mesta. En nuestro estudio sobre esta poblacién (Lucha histérica por la libertad,
2011) dejamos demostrado cémo los pastores de Castil Frio de Soria bajaban anualmente sus rebafios, en términos
itinerantes, para corregir las deficiencia meteorolégicas de Castilla y Andalucia (frio en invierno, y calor en verano en
Andalucia), utilizando los pastos del sur. Para ello arriendan los pastos necesarios con los correspondientes protocolos
notariales fijando las condiciones de tierras, ganados y costes. Asf como las gestiones correspondientes con el conde de
Belalcazar para los nombramientos de oficiales de La Mesta, exenciones sobre Hinojosa (como la dedicacion habitual
de la dehesa de Calzadilla al vacuno, en lugar del ovino), etc. Nada extrafia por lo tanto la relacién de los pastores
procedentes del norte con los de nuestros pueblos, que beben de la sabiduria ancestral de un oficio trashumante.
La importancia capital que tuvieron
antaflo las cafiadas y cordeles de La
Mesta no se valoran suficientemente:
no solamente por la cuestién pastoril
y sus derivadas (lo concerniente al
conocimiento de ovejas, majadas...),
sino la trasmisioén de valores culina-
rios, arquitecténicos, costumbres,
formas de hacer, etc.

Ovejas pastando en Los Pedroches
(fotografia de Rafael Sanchez de
Pozoblanco)
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El mundo del pastor constituye todo un universo. El testimonio fidedigno de Salado Barbero, con palabras sem-
bradas de franqueza, abren horizontes de conocimiento del pasado en no pocas vertientes —inabarcables aqui— de
extraordinaria importancia para el conocimiento de un mundo profesional completamente desaparecido. El lenguaje
pastoril constituye, sobra decirlo, una de las perspectivas mas interesantes, enjundiosas en concepto y de mayor sabor.
Como tantas veces se ha dicho, el lenguaje es quien mejor define la existencia humana: porque los nombres definen
el mundo que conocemos; ofrece matices descriptivos no solamente de la matetialidad, sino de conceptos existen-
ciales; esta sembrado de afectos y consideraciones conceptuales, simbolos, etc. Todo lo que abarca nuestro lenguaje
(nuestro imaginario linglifstico) es lo que pone limite a nuestro mundo. Lo que no esta en nuestro lenguaje no existe
realmente. Casi nada. Por ello la simple reflexiéon del lenguaje pastoril constituye un auténtico bagaje histérico que
se estd perdiendo. Realmente emociona escuchar (a mi, por lo menos) las palabras de Paco Salado hablando con
naturalidad de los rebafios y piaras (referidas a cerdos; pero también a un contingente reducido de ovejas agiles, 50
o 60), los distingos de apriscos y rediles, cualificar con precisiéon majadas y sesteaderos, lindes y mojoneras con la
conformacién material bien interiorizada; recordar con tedio el “acarreo” (desplazamiento) consuetudinario; hablar
de los instrumentos del pastor con espontaneidad, refiriendo jarapas y maneas (ataduras cuerda de los pies de las
caballerias), albarcas. . .; la utilizacién de expresiones pastoriles habituales de la profesiéon que siempre nos sorprenden
a quienes no hemos vivido ese mundo: “tirar de garrote” (abandonar un tajo determinado); “templar los cencerros”
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(afinar el sonido); “calentar los varetones del chozo”, “renovar la sangre” (intercambiar borregos de los serranos del
norte”, “perros de carea” (directores de rebafio); descartar las ovejas “ortufias” (las que no se prestan a la adopcion
de corderos), etc. Las citadas pinceladas constituyen un botén de muestra del anchuroso campo de estudio de esta
petspectiva tan sembrada de horizontes de conocimiento. Necesariamente tenemos que recuperar un habla y un

lenguaje pastoril timbrado de riquezas 1éxicas y semanticas que estan desaparecidas practicamente de nuestro mundo.

Cencerros en el Museo del Pastor de Villaralto

En fin, son algunos retazos testimoniales de
un pastor tradicional; de un oficio habitual en
Villanueva del Duque y comarca perdido en el
olvido del tiempo. Nuestro pastor, como tantos
otros, abandonari el tajo de las ovejas con die-
ciocho anos en la mediania de los setenta hacia el
prospero horizonte de Catalufia. No reniega de lo
vivido, valorandolo en lo mas satisfactorio, pero
siendo consciente y ctitico de las perversidades
del oficio y de un tiempo aletargado que regia
en Espafia desde muchos siglos atras. Francisco
admira profundamente a sus padres, el aire libre,
el campo, los animales y todo lo que ofrece el
medio natural. Tuvo una infancia feliz, a pesar

de los frios, calores y carencias; con el sol y las
estrellas como techo de su mundo de infancia, los arboles y el agua de los arroyos. Con nada del mundo se paga el
disfrute diario de los colores del amanecer y puesta de sol, el olor a yerba mojada, el sonido de los cencerros y piar
de las aves; el canto de la perdiz, el arrullo de la paloma torcaz o el ulular de las lechuzas. El pastor sentencia que
cualquier tiempo pasado no es mejor. Eran otros tiempos. El joven pastor vive en el recuerdo las incertidumbres
sempiternas de San Miguel, el hotizonte inmenso de los nuevos tajos, campos y rebafios, nuevas majadas y apriscos,
y la disposicién constante para ocupar un nuevo chozo.

Sobran las palabras. Quedan en evidencia en nuestras lineas —sobre el pasado pastoril- las relevancias de las
fuentes testimoniales en la reconstruccién de la Historia. Ningun documento escrito o protocolarizado resulta tan
elocuente como una fuente oral de la tradicién, testimonio directo, porque siempre —como hemos podido ver— es-
tan brufiidas con el aliento de la vida, la emocién y verdad a espuertas de quienes vivieron momentos del pasado
en sus propias carnes. Ellos y solo ellos son capaces de trasladarnos en la maquina del tiempo a las verdades de la
Historia. He dicho.




