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Fuentes testimoniales de la Historia. 
El pastor de antaño
                                                                   
                              Juan Andrés Molinero Merchán
                             Doctor	por	la	Universidad	de	Salamanca

L     A FERIA DE NUESTROS PUEBLOS CONSTITUYE, claro está, un hito de reencuentro colectivo, 

material y simbólico. Una vuelta a encontrarnos no solamente con los nuestros personalmente –los dentro y 
fuera –, sino también con las tradiciones ancestrales, ritos y divertimentos al uso. Son momentos de alegría 

y contento que necesariamente celebramos con ilusión por razón de asueto, imprescindible en el tráfago diario del 
trabajo, pero también por exigencia social inconsciente que nos arrastra hasta lo más nuestro. También es, aunque 

no se considera habitualmente con demasiada consciencia, una vuelta al pasado más remoto, que colabora mucho 

revitalizando el imaginario colectivo: reviviendo la Historia y hechos que nos dejaron nuestros antepasados. Las 
fiestas grandes de un pueblo son, por tanto, momentos de relevancia extraordinaria. Quede aquí nuestra felicitación 
más sincera, nuestros deseos de que la vecindad viva y disfrute de momentos gratos de diversión conjunta con los 
vecinos que han compartido mayormente nuestras vidas.

    En el lapsus festero de Villanueva quisiéramos colaborar mínimamente en la distracción (si se tiene a bien) con 
algunos datos del requiebro de nuestro pasado. Lo hacemos en sentido jocoso y con planteamientos livianos; sin mayor 
interés que acercar retazos de nuestra historia con pluma suelta y sin exigencias graves de concepto ni profundidad. 

       La Historia es un eterno proceso de creación humana. En el mismo tenor cabe sentenciar, sobra decirlo, que 
constituye un proceso de autodescubrimiento. El pasado de Villanueva del Duque no difiere en lo esencial demasia-

do de otros pueblos, ni el estudio que representa el legado, pero también define rasgos de singularidad. Vivimos y 
construimos diariamente nuestra Historia desde hace siglos. La elaboración de nuestro legado lo realiza cada gene-

ración con materiales de pasado y  presente que tiene a su alcance: documentos (archivo, administrativos, vestigios 
materiales…), metodologías, técnicas e instrumentos científicos y de estudio diversos. Cada momento requiere de 
nuevas versiones, que no suponen en forma alguna un borrado total de lo anteriormente considerado, sino un avance 

y asimilación hacia postulados distintos, intentando mejorar y profundizar lo conocido en diferentes formas. En 
reiteradas ocasiones he indicado que Villanueva del Duque tiene un pasado largo y dilatado en el tiempo (Antigüe-

dad, Edad Media, E. Moderna, Contemporánea), muy  copioso y significativo en todas ellas, con muchísimas aristas 
que conforman un legado extraordinario. La reconstrucción de ese puzle histórico nos lleva irremediablemente a 
un análisis sin orden de continuidad, que requiere infinidad de estudios y miradas; infinidad de recursos y enfoques 
que paulatinamente hacen crecer nuestro espectro histórico. 
    En otras ocasiones me he referido –con mayor o menor aparato crítico– a momentos de la Historia de Villanueva 
del Duque (fiestas, arquitectura, monumentos y patrimonio cultural), abundando en las fuentes históricas (como la 
prensa escrita comarcal), que representan pilares esenciales de interpretación. En esta ocasión quisiera simplemente 
plantear, en términos sucintos, la importancia de las fuentes testimoniales, que no siempre se utilizan en Historia en 

los términos necesarios; al menos no se realiza con la amplitud que permiten con posibilidades anchurosas en todos 
los extremos. Dicho instrumento histórico constituye un pilar fundamental de la Historia, tanto las fuentes orales 
o documentación no escrita (fiestas, tradiciones…), que habitualmente utilizamos en la reelaboración histórica. En 
ocasiones se hacen recurrencias literarias de cierto atractivo (relatos del pasado, protagonistas, emociones…, etc.), 

que no son en forma alguna Historia, pues casi siempre se realizan con perspectivas artísticas y estéticas, subjetivismo 
del autor (literato) o simple añoranza y recreación comparativa con nuestros días, sin ánimo evidente de analizar 
en profundidad, comparar o calibrar objetividades. Obviamente Literatura e Historia no son la misma cosa. En el 
ámbito científico de la Historia requerimos informaciones con la mayor verosimilitud, contraste y cotejo de fuentes, 
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aproximación histórica contextual, sometimiento al rigor histórico con el análisis correspondiente e interpretación 
atinada. Se trata de hacer acopio de fuentes complementarias, que ofrecen una mayor amplitud de miradas sobre 

hechos socio-económicos, políticos o culturales de momentos concretos, etapas o perspectivas históricas. Lógica-

mente, las fuentes testimoniales están  sembradas de virtudes y carencias. 

     En esta ocasión traemos a colación una muestra relevante de una fuente histórica. Hemos elegido una referencia 
extraordinariamente ejemplificativa de cómo estos documentos históricos aportan no pocas bondades a ciertos 
periplos de la Historia de Villanueva del Duque. Entiéndase que es (aquí) simplemente bosquejo de una actividad 
que, sin embargo, evidencian las posibilidades de trabajo del historiador. Hemos elegido, decimos, las palabras un 

pastor que constituyen (como fuentes) informaciones destacadas de un pasado notorio de la Historia de esta villa. 

Es la voz vibrante de otro tiempo. Un hombre que vive la juventud en los últimos estertores del mundo tradicio-

nal, en un sector económico esencial de la subsistencia de esta población y comarca. Francisco Salado Barbero (n. 
1957), a quien nos referimos, no es solamente un nativo de esta población, sino que sufre en sus carnes una realidad 
completamente alejada de nuestras existencias actuales; no es una mirada externa, sino directamente implicado en 
economías agropecuarias completamente desaparecidas. Sus palabras tienen el vigor de transportarnos en la máquina 
del tiempo, reviviendo no solamente situaciones en superficie, sino ofreciendo datos precisos de formas de vida; un 
lenguaje precioso y preciso de un mundo muy específico sobre la ganadería del ovino, cuando regían aún las leyes 
y fundamentos del Antiguo Régimen. Su voz, las palabas y hechos que refiere son tanto como retrotraernos varios 
siglos hacia atrás. Es un hombre que emigra en su madurez a Barcelona, transformando de lleno el estilo de vida y 

formas existenciales de sus mayores –por los derroteros del mundo actual–, pero en su cabeza prevalecen intactas 
las semillas del pasado, que conoce como nadie, pudiendo recrear con la mayor solvencia un mundo desaparecido. 

Repetimos que su historia no es un cuento –como a veces nos recrean algunos, con cierto sentido literario de es-
pectacularidad para conmovernos en pose de miseria o degradación–, sino una realidad fehaciente que pertenece a 
Villanueva del Duque y comarca en parámetros económicos de supervivencia. Que en absoluto eran distintos de toda 
España. Francisco lo vive, recuerda y escribe (El Chozo, Ed. Mareotis, 2022) con la pluma aséptica de un notario 
(ayudado de la celosa mano de Carmelo Cañete Rubio). Es una verdad que puede o no conmover, pero ante todo 
constituye un testimonio histórico de primera magnitud. Nuestro análisis e interpretación personal  de sus palabras 
sentencian con fruición los principales valores históricos de aquel mundo desaparecido.
       El testimonio de Francisco Salado Barbero (Vva. del Duque, n. 1957) es la historia descarnada del pastoreo de Vi-
llanueva del Duque, Alcaracejos, El Viso y todo el contorno de Los Pedroches. Una historia sin florituras, con verdades 
como puños. Es la vida misma que traspasa con mucho la ficción. Es una verdad que duele, tan contundente y dura que 
cualquier novelación resultaría ridícula y falsa. Con menos de veinte años (porque emigra a los 18 años) en su haber en 
el oficio realiza un retrato espectacular. De sus palabras, aún punzantes como escarpias –sin acritud sobre lo vivido, 
simplemente con consciencia–, aflora un contingente grande de aportaciones históricas con mucha verdad. Con voz 
nítida nos acerca por nacimiento y desarrollo de actividad a los pueblos de Villanueva del Duque, Alcaracejos (donde 
se trasladaron), El Viso y otros limítrofes de la Mancha.  Ofrece detalles precisos y concretos de los cortijos donde la 
familia desarrolla las actividades, así como las magníficas referencias de otras complementarias que ocupan sus vidas; 
asimismo sobre los propietarios (“los amos”), rebaños y tenencias que referencian magníficamente las dependencias 
del ganadero (dueño de las ovejas); las relaciones laborales, tratos, conciertos y estipendios al uso. El avezado pastor, 
muy joven y en ciernes, disecciona con mano maestra el amplísimo abanico de actividades realizadas (por la familia) con 
secuencias precisas de jornadas, temporadas, complementariedades, etc. Es decir, un elenco de referencias existenciales 

de primera mano, cual máquina del tiempo, recreándonos en el conocimiento de nuestra historia, para realizar los aná-

lisis comparativos pertinentes e interpretaciones atinadas junto a otras fuentes. Todo ello sembrado, obviamente, por 

el tamiz de la emoción que representa revivir en primera persona vivencias y periplos existenciales de otro tiempo que 
a veces (muchas) nos causan rubor, otras emoción incontenida, y casi siempre aprecio de poder completar en mayor 
o menor medida recovecos de las peripecias humanas. Esa es la gran labor de la Historia. 

    Veamos algunos testimonios de este pastor en ciernes, analizados con el trépano de un historiador. Francisco 

Salado nace en Villanueva del Duque en los últimos años de los cincuenta (n. 1957), cuando gran parte del mundo 
(no España) desplegaba alas de desarrollo económico y democrático; sin embargo, aún prevalece en Los Pedroches 
el mundo tradicional como fiel reflejo del pasado histórico. Es hijo de María Josefa Amor (Vva. Duque,  n. 1920) 
y Teodoro Salado Benítez (Vva. del Duque, n. 1911). El pequeño villaduqueño prontamente (desde las primeras 
semanas de vida) se incorpora a la existencia pastoril, al entorno de la dehesa y del encinar, las jaras, retamas y 

lentiscos; al arrullo del balido de las ovejas, ladridos de perros, cabras y otros ganados. La vida en el retruécano del 
tempero agrio de Los Pedroches, de largos fríos intensos y calores arrebatadores. La historia de los pastores –aún 
en los entornos rurales (no trashumantes)– es y debe comprenderse siempre como una existencia colectiva. Es una 
historia familiar. Todo el núcleo básico de la familia está implicado en la actividad, que esencialmente se desarrolla en 
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cortijos, apriscos, majadas, etc. Todos andan siem-

pre, en mayor o menor medida, al retortero del 

pastor, con obligaciones específicas de cada uno 
de los miembros (pastor, madre, zagales…). Desde 

niño vive el pequeño Francisco las bondades y gra-

vámenes del oficio. De una parte el abrigo intenso 
de los padres (amor, cuidados…), con las bondades 

de un entorno descarnado de la naturaleza, bajo los 

auspicios inclementes (a veces) del imperio del cielo 

y la tierra, el sol y la lluvia, los árboles, pululantes 

estrellas u el sonido de los pájaros, grillos, lobos. 

Completamente alejados del mundo urbanita actual. 

En el capítulo de los perjuicios graves se encuentra 
el aislamiento social (de la mayoría), las acusadas 
carencias educativas (que tanto lamenta el pastor, 

sin acudir escuela habitualmente; aprender las letras 
en el suelo…¡ahhh!) y la incorporación temprana a un mundo laboral completamente inadecuado para un niño. La 
vida de nuestro pastor se desenvuelve entre los pueblos de Vva. del Duque (Ronda del Ejido, 43), Alcaracejos (calle 
del Morcón, después Calvo Sotelo y Nueva) y los chozos de diferentes cortijos (o dependencias). 
      Los pastores tradicionales de las últimas centurias trabajan y viven generalmente (a veces no) en diferentes cortijos, 

dependiendo de no pocas variables (temporalidad, amos, precariedad de las ganancias…), teniendo habitualmente 

que desplazarse con medios tradicionales (burra…) y asistencia de recursos ajenos (camiones, en los últimos años). El 
testimonio de Francisco Salado resulta elocuente de la movilidad de su padre (pastor). La familia vive en varias fincas, 
que acreditan bien la existencia semoviente de los pastores:  El Risco (camino de El Soldado, 3 ó 4 Km.), Cortijo 
de Silverio “El Baboso” (en Los Jarales), El Ochavo, Las Cabezas (dirección Santa Eufemia), Los Santiagos (prox. a 
Belalcázar, límite de arroyo Tamujar y el Guadamatilla), Cortijo de la Bóveda (en Los Jarales), Cortijo de Tierra Abajo 
(Villanueva del Duque y Villaralto, por el camino de Fuente de la Estrella), Cortijo de Campo el Medio (Villanueva), 

C. Casa de Las Cruces (Hinojosa del Duque, entre los arroyos Cascajoso y Cañada Morena, junto al cortijo de La 
Barquera); Cortijo de Las Alegrías y La Granjera (El Viso y sur de Alcaracejos); otros fuera de Córdoba, como el 
Cortijo de La Tabla (Almadenejos, Ciudad Real). Una vida ajetreada e insegura al tenor de los rebaños, la escuálida 
solidez de la vida en los chozos y alguna casa cortijera  -o dependencia auxiliar– de criados sin apenas acomodos. 
Esa es la vida de los últimos pastores y zagales en Villanueva del Duque y comarca. No obstante, debe quedar claro 

que dicha conformación existencial no fue exactamente así en el discurso histórico. La vida del pastoreo Villadu-

queño estuvo en las centurias pasadas sometida a otros ejes de vida y actividad a tenor de la diferente conformación 
territorial y económica de los terrazgos. Como dejamos estudiado, Villanueva del Duque estuvo sometida al imperio 
señorial de Hinojosa y Belalcázar, y por ende a los titulares del señorío, pero muy especialmente a la conformación del 
término (de los condes, duques) y tierras de Propios y Comunes (de Hinojosa, El Allozo y El Retamal), que definen 
un espacio mancomunado, sin propietarios particulares. En tal situación se entiende bien que el pastoreo histórico 
se realice bajo esos presupuestos, que afectan en términos profesionales, tierras y praxis cotidiana con las ovejas. 

Los cortijos del s. XIX y XX constituyen un hecho puntual, sabido es, derivado del proceso desamortizador del s. 
XIX devenido de la enajenación de bienes señoriales (primero) y municipales (desamortizaciones), que dan lugar a 
una nueva explotación y pastoreo. Esa es la nueva y última estampa del oficio del pastor, recluido en propiedades 
autónomas cerradas, con propietarios particulares que definen un tipo específico de explotación, la actividad diaria 
de sus pastores y la orientación diferente de los gananciales (corderos, leche, carne…). Las nuevas delimitaciones 
físicas de las cortijadas, con mayor o menor definición (de piedras o lindes…), representan una parte importante de 
la actividad de los pastores y zagales, como veremos más adelante.

         El chozo constituye, en otro orden de cosas, el hábitat natural de los pastores. Más aún, porque es el hábitat 

prístino y esencial de los primeros vecinos de Villanueva del Duque en sus estadios primigenios. En nuestros trabajos 
históricos hemos dejado asentado que El Allozo y El Retamal surgen en la Baja Edad Media como asentamientos 
precarios de vecindad de Hinojosa: en nuevos lugares del espacio oriental del Señorío, evitando regresar por la noche, 
que con el tiempo dan lugar primeramente a los denominados lugares, aldeas y posteriormente villas. Hablamos de 

la ocupación real de las tierras del Tarragoso y Hardales, donde algunos vecinos vinculados a la actividad pastoril 
empiezan a vivir en las “chozas pajizas” que acredita la documentación: es decir los chozos de madera y paja que 
seguirán utilizando los pastores que secundan la tradición, no solamente en materiales (paja, madera…), sino en 
técnicas y formas que hacer, que constituyen una singularidad en la región. Los instrumentos de archivo resultan 



31Villanueva del Duaque

elocuentes en su decir: “...se acogían de noche en una casa pajiza e de monte de retama e madera que allí fizo el 
dicho su padre a manera de choça, allí donde tenía su lavor...”. Son los chozos de los pastores; esos que pasarán a 
las centurias siguientes. Francisco dice que lo siente (el chozo) como su auténtica piel, y bien creemos que así sea, 
porque la vida en esos términos imprime carácter. Los que él define con precisión son chozos realizados por el padre, 
levantados con el magisterio de la tradición, la habilidad inmensa de los hombres de campo y el concierto inexcusable 
de los instrumentos de la naturaleza. No existe, claro está, ningún hábitat más adaptado al medio. Ecología pura. La 
construcción requiere de condiciones determinadas. Primeramente cercanía a la casa del cortijo de los amos (entre 
cien y trescientos metros), proximidad de agua y buen emplazamiento. La ubicación concreta no es baladí. Nuestro 
pastor refiere que el progenitor realiza el chozo en terreno liso, con un poco (muy poco) de pendiente y cerca del 
pozo (para cargar agua con cántaras, cerca), en el entorno de chaparros, jaras y retamas. La composición del habitá-

culo surge de forma natural, siguiendo los dictados de los ancestros: marcando una cruz en el suelo con el garrote, 
dando varias zancadas a un sentido y otro, marcando nuevas cruces; trazando después simplemente los arcos entre 
las cruces de los distintos cardinales para conformar el óvalo. La planta está definida en el suelo. Francisco ha visto 
otros chozos de planta circular, pero el de su padre –dice– era ovoide. 
      Definida la traza de las cruces, se avanza un paso más (60 o 70 cm.) para cavar con el azadón los agujeros (para 

embutir los troncos directores), en los diferentes extremos 

citados. A partir de ahí arrancan los troncos del chozo, 
disponiendo la parte más gruesa abajo (en las zanjas reali-

zadas), al tiempo que la más fina en forma de Y se inclina 
hacia el centro; en la alineación definida (el ovalo) se van 
disponiendo troncos más pequeños hacia el centro (siempre 
con forma de Y), atándolos finalmente (entre sí). Francisco 
rememora con buena precisión la necesidad, previa, de 
preparar las cuerdas elaboradas con juncias (trenzadas), 

mojadas y maleables para ser operativas en el atado. Los su-

sodichos troncos atados conforman –como dice el pastor– 
la estructura o jaula del chozo (el esqueleto). La operación 
subsiguiente consiste en la colocación interior de varetones 

de retama verde (de dos o tres metros; y unos 3 ó 4 cm. de diámetro), dúctil y maleable, comenzando desde abajo y 
atando progresivamente a los troncos exteriores. La disposición estructurada en hileras (cada 50 cm.) conforma lo 
que se conoce como el anillado: es decir, el revestimiento interior. La unión de estructura y retamal da coherencia 
y solidez al conjunto. El proceso siguiente consiste en vestir al chozo. Se trata, obviamente, de recubrir con paja de 

la rastrojera el andamiaje previamente descrito (de 50 ó 60 cm.): manojos de 20 ó 25 cm. de grueso, dispuestos en 
todas las superficies, atados con varetones de juncias interior y exteriormente. Mayor y mejor material se aplicaba 
a veces, claro, cogiendo el cereal antes de segar, que no era siempre posible en términos de justicia (de los amos). 

La puerta, finalmente, se realiza con paja y varetones de retama prosiguiendo los dictados del chozo. Los pastores, 
padres e hijo, levantan el chozo en quince días. Sabiduría popular. 

Chozo tradicional de paja y madera elaborado en 

el Museo de Los Pastores de Villaralto

     En los atrezos de la construcción se encuentra, 
pues, la estructura de madera, la cubierta de paja, 

cuatro losas de pizarra y poco más: troncos, fardos 
de paja y retama. Como dice Francisco, son frágiles 

paredes de paja anillada con varetas de retama que 

protegen del frío y la lluvia; suelo de piedra pisada 
o precario empedrado de losas de pizarra embutidas 

en la tierra. Como dicta el refrán: “solos ante el 
peligro”. Afuera el rugido del viento, el balido de 

las ovejas y el opaco negror de la noche. Dentro el 

calor humano de la familia, ante un pequeño fuego 
para calentar la noche, con los camastros (con patas de encina, somier de cuerdas y colchón de paja) hábilmente re-

partidos (padres a un lado, y hermanos al otro); en el resto del espacio se dispone el arcón de los enseres con la ropa y 
cacharros de cocina. El escuálido mobiliario se reduce a los taburetes medianos de madera y corcho. En el exterior, el 
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“Peralguillo” habla alto y claro de la habitabilidad: la rama que se coloca a tres o cuatro metros de la puerta del chozo, 
en el exterior, para asidero de perolas y sartenes, trébedes y haberes de subsistencia básica. Al arrimo de un chaparro, 

corre la noche tachonada de estrellas cobijando a la familia al calor del fuego. Es el pequeño “hogarín” encendido en 
el exterior en los meses apacibles de primavera y verano. El chozo es, por lo tanto, el sustento vital más importante 

del pastor en el campo. En este rudimentario hábitat viven los pastores de Villanueva del Duque y Los Pedroches 

hasta bien cumplida la década de los setenta, cuando existen leyes gubernamentales que prohíben, explícitamente, la 
vida en estos habitáculos, que empiezan a considerarse indignos e insalubres. Cómo es de cruel la  diosa Clío (de la 
Historia) en el revolver de los tiempos. Es el final definitivo de las “Casas pajizas” que comenzaron su proceso en 
tierras de El Allozo y El Retamal allá por el s. XIV. 
    La actividad pastoril es la esencia de su existencia. El tráfago del oficio es continuo. El pastoreo es oficio de siempre, 
tan antiguo como la humanidad. Los hombres del campo, de antes, siempre tienen cosas que hacer. La temporalidad 

estacional les añade además tareas (por los pastos, desplazamientos, parideras, etc.), obteniendo de media –como 
dice nuestro pastor– un amplio segmento diario de doce o catorce horas de trabajo. El quehacer diario se sustantiva 
en los cortijos en meter y sacar el ganado de los rediles, abrevadero (en pozos, charcas, aguaderos…), descanso en 

los sestiles, guarda y acarreo, cuidados especiales, complemento alimentario…Con jornadas especialmente intensas 

en época de parideras, multiplicándose el trabajo  con el cuidado de madres estabuladas y crías, ordeños de leche al 
amanecer, etc. Así como el especial cuidado con las privaciones de leche de algunas ovejas para amamantar corde-

ros (a menudo las primerizas), teniendo que garantizar la subsistencia con otras con sistemas tradicionales: con la 
tradicional técnica de utilizar una buena oveja lechera, con cordero muerto, quitándole la piel y poniéndosela por 

encima a otro necesitado, para que la madre lo adopte de inmediato por el olor. 

      Hay trabajo para todos. Francisco Salado es propiamente zagal, ayudando al padre (que actúa como mayoral), 

trajinando con las ovejas y realizando todo tipo de actividades de menor responsabilidad: sustituyendo al progenitor 
constantemente; sacando y metiendo las ovejas en apriscos y rediles;  extrayendo agua del pozo y llenando los abre-

vaderos, vigilando sembrados, etc. Ayudando al padre en la poda y tala de la dehesa, sin remuneración alguna, porque 
como dice el amo –sentencia Francisco con amargo sentido de la ironía y la justicia– “es que es solo un muchacho, 
Teodoro” (para cobrar; no para trabajar). Con la costumbre por bandera, y el peso de la tradición a espuertas, los 
niños y jóvenes realizan el trabajo sin el menor percato de injusticia o explotación. A los diez años se consideraba 
una edad aceptable para  el trabajo remunerado: en 1973 nuestro pastor, con 16 años, cobra como zagal del “Chu-

cho” (un buen amo, dice, en Villanueva del Duque) setenta y cinco pesetas, cuidando sesenta o setenta ovejas. Era 

la costumbre, dice el pastor. No se percibía como algo impuesto por la fuerza. 

    Otros trabajos y actividades son, casi siempre, complementarios de la actividad de los pastores de antaño. En lo 
más próximo destaca el pastoreo esporádico de tercerías, a decir, rebaños de ovejas de varios socios con aportacio-

nes pequeñas de ganado, como las que cuida esta familia, como recuerda la temporada de pastor en concierto con 
Cipriano, Pepe “El Grillo” y el Guardia. El pastor pone el trabajo, claro, los otros las ovejas. El desplazamiento de 

ovejas de unos a otros lugares (para aprovechar rastrojeras…), o de otros ganaderos, cambiando de cortijos a los 

mejores majadales, o simplemente llevar los corderos al sacrificio (al tren), constituye otra tarea complementaria: 
desplazamiento de corderos desde Las Morras hasta el redil de la Estación de Alcaracejos, etc. Bien conoce el pas-
tor, desde pequeño, la importancia del manso y el cencerro en los desplazamientos (para guiar el rebaño), teniendo 
siempre uno para dicha actividad. En la complementariedad cotidiana están, también, las ayudas constantes al amo, 

que no son minucias: acarreo de cereal y labores de otro género no pastoril, etc.; asimismo la tala del encinar para 
el “ramón” de la majada diaria (siembra del año venidero). 
Tala  y poda por demás. Téngase en cuenta que ofrecer 

sustento diariamente al ganado es una cosa, y otra distinta 

la limpieza del bosque del encinar. Las podas del encinar se 

realizan con la luna de diciembre. Francisco aprende en el 

tajo del pastoreo el oficio de la tala, la corta desde la zona 
central (en el centro de la copa), dejando las grandes ramas 

expansivas (al aire libre) para garantizar la cosecha de bellotas. 

Y por supuesto, cuando hay, el trabajo de huerta (extracción 
del agua, riego…). Sin necesidad de mencionar las rutinas 

domésticas (echar de comer a los cerdos, cuidar gallinas y 

perros…) de enjundia, como es la tradicional matanza, que 

representa el principal sustento de la familia a lo largo del 

año y es tarea enjundiosa. Quién no recuerda, con algunos 
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años a cuestas, la grandiosidad del día de la matanza. 
    

Vista general del pastoreo tradicional en la rastrojera

  

    De otra parte, el padre de Francisco Salado trabaja 

en periodos intermitentes en la Mina del Chaparro 

Barrenao y otras explotaciones del momento, mo-

viéndose siempre en el entorno de El Chaparro, Las 

Morras, Rosalejo, El Soldado, etc. Actividades duras 
siempre, claro, pero no estrictamente de minero y 

peor remuneradas: lavado de minerales, escombreras, 
acarreo de escorias, aguador. Y otra vez al tajo del 
pastor. En otras ocasiones el pastor trabaja, a salto 

de mata, en los esporádicos adecentamientos de los 

caminos de carro realizados por el municipio: cavan-

do, rellenando charcos, cunetas, etc.; como  aguador 
en la construcción del depósito municipal (de Alcaracejos). Es el inconmensurable tráfago de un pastor en ciernes que, 
en los umbrales de los sesenta años, ve con mucha claridad las sombras de la vida y horizontes negros de la muerte.
    La vertiente económica de la actividad pastoril es sustancial para la subsistencia de la familia. Se trata de una 
actividad tradicional, y como tal está definida rigurosamente por contratos (ajustes) y gananciales de forma consue-

tudinaria. Difícil coyuntura tiene España, con escaso desarrollo y progreso, para avanzar novedades en la medianía 
del s. XX. Así pues, los pastores prosiguen con los dictados del pasado. Francisco Salado recuerda bien la referencia 
del calendario anual con los hitos fundamentales. Por San Miguel (29 de septiembre), esencialmente, todos los años 
los pastores concluyen los contratos, teniendo que renovar o cambiar, según las circunstancias de cada cual. Como 

dicta la tradición: contar el ganado y cambiar de pastor (si procede). Ahí se hecha la suerte del destino: no en vano 
los pastores lo denominan el “día de los perros perdidos”. No es un trago fácil, porque de todo hay en la viña del 
señor: buenos y malos amos; poco y mucho tajo en el trabajo; ganancias escuálidas; nuevos horizontes más prósperos, 
ilusiones inciertas, etc. Los ajustes de pastoreo son medidos estrictamente en condiciones. Se trata de una documen-

tación histórica extraordinariamente relevante, pues resulta muy expresiva para comprender la valoración del trabajo, 
sustentación familiar, usos y costumbres, etc. Datos históricos esenciales para una comparativa con otros lugares. 
La hatería constituye, sobra decirlo, la provisión que se les da a los pastores (bienes y víveres) a cambio del trabajo. 
El testimonio de Paco Salado resulta esclarecedor en la descripción del trato que realiza su padre en el sesenta y seis 
con Juan José Remonta: un diez por ciento de borregos nacidos y vendidos en la temporada, que se paga cuando se 
vende (con setenta u ochenta libras); diez por ciento de vellón del esquileo de las ovejas, realizado entre el 15 y el 25 
de mayo (que prevalecía en casa del amo, y cuando se vendía se pagaba); otro diez por ciento de leche, obligándose 
al ordeño de las ovejas y desplazamiento del blanco líquido a la casa del amo de Villanueva del Duque diariamente 
(desde abril hasta mayo). Asimismo queda en el ajuste la entrega de cuatro fanegas de grano, principalmente cebada 

y avena. Comprende la contrata también permiso para tener  y pastar (yerbas, bellota, pasto de rastrojera…) en 

el cortijo la burra, gallinas (seis o siete y un gallo) y el cerdo de la matanza. En términos alimentarios la hatería es 
sustancial, toda vez que representa el abastecimiento de harina para el año (para hacer el pan, bizcochos, dulces…), 
con cinco litros de aceite en envase de latón de casa del amo, a recoger cada treinta o cuarenta días.
    La hatería constituye, pues, el sustento básico tradicional. Cuando se sustituye por estipendio económico o salario 
tampoco es sobrada la ganancia. Bien elocuente resulta el testimonio fiel del pastor en la medianía de los sesenta, en 
el cortijo manchego de La Tabla (Ciudad Real), donde el progenitor trabaja por noventa pesetas diarias y treinta más 
para él como zagal con once años; en una finca de ochocientas hectáreas al cuidado de 560 cabezas de ovejas y cabras 
(treinta de las últimas). Cinco años después, en 1970, el jornal del pastor ronda entre las cien y ciento veinticinco 
pesetas, que es lo que le pagan en el cortijo de Las Cabezas, que como bien dice, no existía gran diferencia entre lo 
que pagaba uno u otro amo. No obstante, avanzaban los tiempos en algunos extremos, como la implantación de la 
costumbre en los setenta de realizar contratos por escrito. Claro síntoma de que la “Palabra”, que siempre fue santo 
y seña de honestidad e integridad entre las gentes del campo, empezaba a perder vigor.
     Las relaciones sociales de los pastores tienen un estrecho margen, cuando habitan en los chozos. Juntamente 

a los cortijos son lugares aislados, y la intensa actividad diaria apenas si permite ningún exceso de tiempo. Simple-

mente los atardeceres, cuando cae la noche, o momentos especiales son propicios. Las referencias testimoniales se 

circunscriben a las visitas al cortijo del amo o cortijos limítrofes con vecinos próximos: para tomar un vaso de vino 
los hombres, y el esporádico juego de los niños de las cortijadas. También son elocuentes las fricciones constantes 
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de los pastores, a veces con otros, de formas y caracteres distintos (de buena y mala fama, caracteres…), y en ocasio-

nes con los amos que exigen sujeción constante a maneras y estilos de trabajo, plusvalías, desvaríos personales, etc. 
Los encontronazos de pastores con los propietarios (y otros pastores) marcan hitos en la vida del pastoreo, porque 

guardan implicaciones graves de condiciones de vida, abandono del tajo, traslados de chozos, etc. Cualquier altercado 

con el amo –dicen los pastores– puede poner tu vida en la talanquera. Nada extraña la frase elocuente de nuestro 
testimonio cuando –por una disputa de tener o no tener perro en el cortijo con el amo–, el padre tiene siempre en 
boca la expresión “veremos si no tenemos toros”. Esta es esencialmente la vida de los pastores de la última hornada 
de estancias en los cortijos. Nada, o muy poco, tiene que ver con la de aquellos pastores trashumantes de La Mesta 

cuya vida discurre por la senda de libertad diaria, aunque también sometida (a veces) a los grandes propietarios de 

ganado, que sin embargo se encuentran en la lejanía. Tampoco se parecen mucho estas relaciones sociales a las es-
tampas que recrea la literatura bucólica (églogas…Diana de Montemayor, etc.) cervantina del quinientos (Diana de 
Montemayor, La Galatea de Cervantes…), de acopio de pastores (trasmutados de personas sencillas a personajes de 

novela) conviviendo alegremente en las majadas, en rústicos chozos, ambientes distendidos de noches largas que-

jumbrosas y chascarrillos, precariedad alimentaria de vino y queso en rústica mesa de piedra, chismorreo a espuerta 

y devaneos amorosos de forja literaria. No obstante la veta artística, no dejan de ser una panorámica verídica de una 
realidad social de facto, que Cervantes conoce al dedillo por sus andanzas por toda España. Los pastores y cabreros 
que nos retrata El Quijote con pluma maestra reflejan muy bien ese otro pastoreo de la Edad Media y Modernidad 
(s. XVI-XIX), y de los pastores (Sancho, dice, ha sido pastor…), de los intrincados lares de Sierra Morena donde les 
vemos pacer al ganado, departiendo por las noches los amores de Gisóstomo y Marcela. Fácilmente observamos 
la presencia de pastores ricos (Camacho) y pobres (Basilio), humildes pastores, zagales y cabreros que señorean la 
noche con animosidad de supervivencia, pero en convivencia social bien distinta a la de los pastores de los Cortijos 

de Villanueva del Duque. Aunque la humildad, sacrificio y dignidad eran bien parejos en ambos casos. 
    La vida pastoril sentencia en palabras de Francisco una existencia completa. Es una forma de vida atada al gana-

do; una economía precaria sometida a mil precariedades; un ir y venir sin luz al final del túnel, con el cencerro y el 
zurrón siempre a cuestas. Una forma de subsistencia centenaria que tampoco puede ocultar las bondades de vida en 
sintonía con la naturaleza, amor y cuidado constante de los animales; no solamente para garantizar la salud y cura 
de enfermedades, sino para favorecer la mejora de las especies. Muy elocuente resulta la anotación de Francisco, 
sorprendido, cuando su padre realiza con los serranos de La Mesta (que vienen del norte con sus ganados a pastar a 

Extremadura) cambios de borregos para renovar “la sangre del rebaño”. El progenitor sentencia con una frase lapi-
daria: “Es una costumbre antigua”. La tradición mesteña le queda grabada al niño, con las explicaciones paternas del 
origen soriano de aquellas gentes procedentes del Puerto de Oncalia (Alta Soria) y los límites con Baja La Rioja. En 
algunos de nuestros trabajos desarrollamos el tema con profusión. Villanueva del Duque estuvo históricamente sujeta 
a los vaivenes de la institución de La Mesta. En nuestro estudio sobre esta población (Lucha histórica por la libertad, 
2011) dejamos demostrado cómo los pastores de Castil Frío de Soria bajaban anualmente sus rebaños, en términos 
itinerantes, para corregir las deficiencia meteorológicas de Castilla y Andalucía (frio en invierno, y calor en verano en 
Andalucía), utilizando los pastos del sur. Para ello arriendan los pastos necesarios con los correspondientes protocolos 
notariales fijando las condiciones de tierras, ganados y costes. Así como las gestiones correspondientes con el conde de 
Belalcázar para los nombramientos de oficiales de La Mesta, exenciones sobre Hinojosa (como la dedicación habitual 
de la dehesa de Calzadilla al vacuno, en lugar del ovino), etc. Nada extraña por lo tanto la relación de los pastores 
procedentes del norte con los de nuestros pueblos, que beben de la sabiduría ancestral de un oficio trashumante. 
La importancia capital que tuvieron 

antaño las cañadas y cordeles de La 
Mesta no se valoran suficientemente: 
no solamente por la cuestión pastoril 
y sus derivadas (lo concerniente al 

conocimiento de ovejas, majadas…), 

sino la trasmisión de valores culina-

rios, arquitectónicos, costumbres, 
formas de hacer, etc.

    

Ovejas pastando en Los Pedroches 
(fotografía de Rafael Sánchez de 
Pozoblanco)
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      El mundo del pastor constituye todo un universo. El testimonio fidedigno de Salado Barbero, con palabras sem-

bradas de franqueza, abren horizontes  de conocimiento del pasado en no pocas vertientes –inabarcables aquí– de 
extraordinaria importancia para el conocimiento de un mundo profesional completamente desaparecido. El lenguaje 

pastoril constituye, sobra decirlo, una de las perspectivas más interesantes, enjundiosas en concepto y de mayor sabor. 

Como tantas veces se ha dicho, el lenguaje es quien mejor define la existencia humana: porque los nombres definen 
el mundo que conocemos; ofrece matices descriptivos no solamente de la materialidad, sino de conceptos existen-

ciales; está sembrado de afectos y consideraciones conceptuales, símbolos, etc. Todo lo que abarca nuestro lenguaje 
(nuestro imaginario lingüístico) es lo que pone límite a nuestro mundo. Lo que no está en nuestro lenguaje no existe 
realmente. Casi nada. Por ello la simple reflexión del lenguaje pastoril constituye un auténtico bagaje histórico que 
se está perdiendo. Realmente emociona escuchar (a mí, por lo menos) las palabras de Paco Salado hablando con 
naturalidad de los rebaños y piaras (referidas a cerdos; pero también a un contingente reducido de ovejas ágiles, 50 
o 60), los distingos de apriscos y rediles, cualificar con precisión majadas y sesteaderos, lindes y mojoneras con la 
conformación material bien interiorizada; recordar con tedio el “acarreo” (desplazamiento) consuetudinario; hablar 
de los instrumentos del pastor con espontaneidad, refiriendo jarapas y maneas (ataduras cuerda de los pies de las 
caballerías), albarcas…; la utilización de expresiones pastoriles habituales de la profesión que siempre nos sorprenden 
a quienes no hemos vivido ese mundo: “tirar de garrote” (abandonar un tajo determinado); “templar los cencerros” 
(afinar el sonido); “calentar los varetones del chozo”, “renovar la sangre” (intercambiar borregos de los serranos del 
norte”, “perros de carea” (directores de rebaño); descartar las ovejas “ortuñas” (las que no se prestan a la adopción 
de corderos), etc. Las citadas pinceladas constituyen un botón de muestra del anchuroso campo de estudio de esta 
perspectiva tan sembrada de horizontes de conocimiento. Necesariamente tenemos que recuperar un habla y un 

lenguaje pastoril timbrado de riquezas léxicas y semánticas que están desaparecidas prácticamente de nuestro mundo.

     

Cencerros en el Museo del Pastor de Villaralto

      En fin, son algunos retazos testimoniales de 
un pastor tradicional; de un oficio habitual en 
Villanueva del Duque y comarca perdido en el 

olvido del tiempo. Nuestro pastor, como tantos 

otros, abandonará el tajo de las ovejas con die-

ciocho años en la medianía de los setenta hacia el 
próspero horizonte de Cataluña. No reniega de lo 
vivido, valorándolo en lo más satisfactorio, pero 

siendo consciente y crítico de las perversidades 
del oficio y de un tiempo aletargado que regía 
en España desde muchos siglos atrás. Francisco 
admira profundamente a sus padres, el aire libre, 

el campo, los animales y todo lo que ofrece el 

medio natural. Tuvo una infancia feliz,  a pesar 

de los fríos, calores y carencias; con el sol y las 
estrellas como techo de su mundo de infancia, los árboles y el agua de los arroyos. Con nada del mundo se paga el 

disfrute diario de los colores del amanecer y puesta de sol, el olor a yerba mojada, el sonido de los cencerros y piar 

de las aves; el canto de la perdiz, el arrullo de la paloma torcaz o el ulular de las lechuzas. El pastor sentencia que 
cualquier tiempo pasado no es mejor. Eran otros tiempos. El joven pastor vive en el recuerdo las incertidumbres 

sempiternas de San Miguel, el horizonte inmenso de los nuevos tajos, campos y rebaños, nuevas majadas y apriscos, 
y la disposición constante para ocupar un nuevo chozo. 

      Sobran las palabras. Quedan en evidencia en nuestras líneas –sobre el pasado pastoril– las relevancias de las 
fuentes testimoniales en la reconstrucción de la Historia. Ningún documento escrito o protocolarizado resulta tan 
elocuente como una fuente oral de la tradición, testimonio directo, porque siempre –como hemos podido ver– es-
tán bruñidas con el aliento de la vida, la emoción y verdad a espuertas de quienes vivieron momentos del pasado 
en sus propias carnes. Ellos y solo ellos son capaces de trasladarnos en la máquina del tiempo a las verdades de la 

Historia. He dicho. 

          


