BAJO LAS ESTRELLAS DE MI PUEBLO...

Remes: (Nedlus

Suena el despertador, la casa se revoluciona, maletas, cajas, nifios
trasteando...Arranca el motor del Seat 131 marrén, apenas son las tres
de la mafana pero Anselmo no puede dormir y lo pone todo patas arriba
para emprender viaje al Sur atravesando las llanuras de la Mancha de mi
amiga Marga y con destino a ese pueblo de 1400 habitantes, Villanueva
del Duque, Los Pedroches.

Los Ecos del Rocio, Requiebros o Marifé de Triana dan la bienvenida
al nuevo dia y ahf seguimos apretujados en el asiento de atras los cuatro
hermanos. Abrimos de vez en cuando las ventanillas para que entre el aire
porque el viaje es eterno, largo y con carreteras que parecen no llevar a
ninguin sitio. Salimos muy pronto peto el conductor tuvo suefio y tuvimos
que parar para que diera una cabezada, las cosas de Anselmo...Llegamos,
al fin, y huele a café y a torta de aceite de la panaderia de la esquina.

La abuela Nati nos espera ansiosa y con lagrimas de alegria que
cambiaran en unos dias a tristeza y despedida pero ahora saben a gloria,
como el cocido del mediodia, los huevos rellenos con atun o el pan
crujiente y calentito, las perrunas con el café de la Puri, qué rico todo....

Han llegado los valencianos!!ll Y la casa sombria se llena de visitas
tempraneras, de risas, de bullicio...la Nati, la Trini, la Josefa ay la Josefa,
vecina pero casi hermana y con una contagiosa carcajada que nos pone
los pies en el suelo. Ya sabemos que estamos en casa, en el Sur, en nuestra
Cérdoba, en el pueblo...de donde partieron mis padres con tres hijos
pequefios en busca de nuevos sueflos que se hicieron verdad en Valencia.
Valencia y los paisanos que nunca retornaron al Sur, ellos merecen la
narracion de otra historia.

Caprichos de la vida hoy escribo en el libro de la Feria de mi pueblo,
el pueblo de mis padtes, el de mis abuelos y lo hago como reportera de
Canal Sur, de Andalucia Directo, recorriendo cientos de quilémetros a
diario en la provincia cordobesa.

Nada de esto hubiera sido posible si mi padre no hubiera comprendido
que su hija querfa ser periodista y que, a pesar de formar parte de una
familia numerosa humilde y trabajadora, iba a tener esa posibilidad de
estudiar Periodismo en Valencia.

Hoy recuerdo aquellas sobremesas de refresco o vermut en Cuatro
Vientos en el pub de Gregorio con mis primas Fita y Guia, con Milagros,
con tantos amigos y nuestros hermanos. Todo eran risas. El lechén de
Antonio junto al pozo, esa barra desgastada por el tiempo y la amabilidad
siempre detras de ella.

No dormiamos siesta a pesar de que la casa de los abuelos se
quedaba en silencio y por eso, Paco, mi hermano y yo, subfamos hasta el
Morconcillo, donde vivian los abuelos Puri y José, a tomar café. Aquel
mueble vintage apoyado en las frescas piedras que la abuela habia regado
escondia nuestro tesoro, los terrones de aztcar que el abuelo José traia
cada dia de la partida en el bar. Sabian a glorialll

El pozo refrescaba en las calurosas ferias de Villanueva del Duque las
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bebidas que habia comprado la abuela Puri para los nictos de Valencia
y los de Belalcazar. Una caja variada sumergida en agua de la que
desaparecian rapidamente las favoritas.

Intacta tengo en mi cabeza aquella peregrinacién hacia Hinojosa
del Duque. Vamos a por la Virgen de Guia, con la fresca de la

un vehiculo porque aquello era imposible terminarlo caminando. Y
la Virgen de Guia vino a nosotros aquella tarde en la que la abuela
Nati y el abuelo José quisieron salir a recibirla a la entrada del pueblo,
alejados de las miradas de los vecinos. La abuela Nati mantuvo toda la
vida el luto de una hija fallecida joven, mi tfa Carmen.

Y asi, sin prisas, se ponia el sol sobre los campos amarillentos y
calidos de trigo y se encendfa la Feria del pueblo aquella en la que
podias tener la suerte de encontrar al portador de un cheque con
dinero si te atrevias a preguntar. Creo que mi padre se lo llevé un
dia como quien no quiere la cosa. Mi amiga Pili era mi inseparable,
paseo arriba, paseo abajo, llegar hasta el pozo de la Virgen de Guia,
a escasos metros del cementerio, mirar las estrellas en ese cielo que
hoy, con modernidad, se vende al mundo entero. También {bamos al
cine de verano con esas sillas de metal insuftribles pero con mi helado
de crocanti favorito en la mano. Noches ochenteras y noventeras
inolvidables en la “disco”de la carretera o en el pub. Aquello era la
Feria, aquellos eran nuestros veranos y aquellas nuestras charlas sobre
las “marangas”vestidas de blanco en la esquina antes de llegar a casa.

Qué suerte tenfamos porque estar alli para nosotros era un
privilegio infinito. El tio Juan y su mujer, Loli, vestida de rojo hacia el
paseo. Mis padres junto a sus hermanos y cufiados vestidos impecables
y con sontisas de retorno y reencuentro, la felicidad de estar con los
suyos y deseat que el tiempo se parara en la Dehesa, por ejemplo, (la
Jesa como decia Anselmo) buscando esparragos y comiendo peritas
dulces.

Feliciano, Amelia, José, Puri, Nati, José, Anselmo, mi padre...se
han ido ya pero de ellos nos queda el amor que sintieron por este
pequefio gran pueblo que asoma en los Pedroches.

Villanueva del Duque brilla bajo las estrellas y todavia mds cuando
se acerca su Feria en Honor a la Virgen de Guifa y San Jacinto. Ahora
bailamos al ritmo de una charanga maravillosa y se escucha la musica
de los cacharritos en el paseo Aurelio Teno mientras el olor de las
tapitas buenas lo inunda todo. Seguiremos buscando el cheque, la
tienda de la tia Francisca que lo tenia todo, la cocacola del mediodia
y el lechén y el atardecer que nos llevaba a la ermita de San Gregorio
y tantas y tantas cosas que los nuestros amaron y nos hicieron amat.

Soy feliz por ser cuerva, por pertenecer a esta tierra, a este pueblo
y pot poder esctibir aqui un poquito de todo lo que siento cuando se
aproxima nuestra Feria.

Viva Villanueva del Duque y su Feria.
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Paquita, Anselmo, siempre orgullosa de vosotros, vuestra hija... %’9
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